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Zu diesem Buch 


Eigentlich kann sich Lisa Wild, Mitte Zwanzig und 
Lokaljournalistin, über mangelnden Stoff für ihre 
Zeitungsartikel nicht beschweren - insbesondere nicht, als 
sie zusammen mit ihrer etwas verwirrten Großmutter in 
der Dorfkirche auf die Leiche des Organisten Wanninger 
stößt. Dummerweise ist das nicht der erste Kirchenmusiker, 
der in dem Ort ein gewaltsames Ende findet, und da Lisas 
Oma schon letztes Mal irgendwie an der Sache beteiligt 
war, geraten sie und ihre Enkelin schon bald ins Zentrum 
der polizeilichen Ermittlungen. Da nützt es Lisa leider gar 
nichts, dass ihr Freund Max Kommissar ist und alle 
Ermittlungsergebnisse kennt. Schließlich sieht Lisa keinen 
anderen Weg, als sich auf die Suche nach dem wahren 
Mörder zu machen. Dass das in dem kleinen 
erzkatholischen Dorf, in dem jeder jeden kennt, alles 
andere als einfach werden würde, hatte sie ja geahnt, aber 
nicht, dass sie dabei selbst in tödliche Gefahr gerät... 


Susanne Hanika, geboren 1969 in Regensburg, lebt noch 
heute mit ihrem Mann und ihren vier Kindern in ihrer 
Heimatstadt. Nach dem Studium von Biologie und Chemie 
promovierte sie in der Verhaltensphysiologie und arbeitete 
als Wissenschaftlerin im Zoologischen Institut der 
Universität Regensburg. Nach »In Ewigkeit, Amen« ist 
»Und bitte für uns Sünder« ihr zweiter Kriminalroman mit 
der Ermittlerin Lisa Wild. 
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Für Ute 


1 


Mit einem Mal war es richtig Herbst geworden. 


Ich saß mit geschlossenen Augen auf unserem Bänkchen 
vor dem Haus und fragte mich, wie es möglich war, dass ich 
von den Jahreszeiten jedes Mal so derart überrumpelt 
wurde. Plötzlich schlug man die Augen auf, und es war 
nicht mehr Sommer. Oder es war am frühen Abend schon 
stockfinster, wo es doch immer hell gewesen war. Passte ich 
nicht richtig auf? War ich zu langsam im Denken? 


Ich ließ die Augen zu und versuchte herauszufinden, wie 
ich jederzeit hätte bemerken können, dass Herbst war. 
Natürlich, die Luft. Sie war klar und rein und hatte nichts 
von dem wilden Potpourri der Düfte des Frühlings. Und 
auch nicht das aromatische Gemisch des Sommers. Es roch 
bereits etwas nach dem nassen Laub, das sich schmierig 
übereinanderlegte. So, wie wenn Leben stirbt und zu Erde 
wird und der Kreislauf wieder von vorne beginnt. Dann 
natürlich die Sonne. Das hatte meine Großmutter schon 
immer gesagt. 

»Die Herbstsonne, die wärmt ned richtig«, pflegte sie zu 
sagen. »Das Gesicht macht’s heiß, aber der Buckl ist kalt. 
Mädl, zieh dir a dicke Strumpfhosn an.« Dicke 
Strumpfhosen rangierten bei mir auf der Beliebtheitsskala 
gleich hinter Hosenträgern und montäglichen Suppen mit 
großen Zwiebelstücken. 


Und natürlich die Geräusche. Die Vögel schwiegen 
bereits. Der knisternde Flügelschlag der Libellen war 
Erinnerung. Selbst den Heuschrecken hatte es schon die 
Sprache verschlagen. Das Einzige, was ich hörte, war das 
Quietschen unserer Schaukel, die Großmutter bedächtig 
anschubste, obwohl kein Kind darauf saß. Heute schwieg 
sie. Manchmal sagte sie in so einer Situation: »Halt dich gut 
fest, Kind, dass d’ ned runterrutscht.« Ich öffnete die Augen 
und beobachtete meine Großmutter ein Weilchen. Sie hatte 


die Stirn gerunzelt, beobachtete angestrengt die Schaukel, 
als würde ein Kind darauf herumzappeln und sie sich 
gerade überlegen, ob sie mit dem Anschubsen lieber 
aufhören sollte. Wie vor 20 Jahren, als ich es war, die auf 
der Schaukel herumzappelte, wenn ich herunterwollte. 
Schließlich begann Großmutter zu summen. Hin und 
wieder schnappte ich Sätze auf wie: »Mein Los, mein 
Schicksal ist der Tod. Er ist mir zugedacht, ich kann ihm 
nicht ausweichen . . . Liebster Gott, wann werde ich 
sterben.« 


Vielleicht hätte mich das misstrauisch werden lassen 
sollen. Aber die sonnige Herbststimmung hatte mich so 
schläfrig gemacht, dass ich an gar nichts dachte, sondern 
nur froh darüber war, dass Großmutters Beschäftigung 
heute darin bestand, die Schaukel anzuschubsen und 
Lieder zu singen. Ich ließ mich, beziehungweise meine 
Vorderseite, um genau zu sein, von der Sonne 
durchwärmen und betrachtete das wilde farbenfrohe 
Durcheinander. Von Grün in allen Schattierungen zu Gelb 
in diversen Abstufungen, und dazwischen rote Farbkleckse. 
Das Gras war noch nass und saftig, voller Leben. Und der 
Wind, der durch die Äste pustete, machte aus dem Bild eine 
bewegte Landschaft. 


Schließlich hörten das Quietschen der Schaukel und das 
Singen meiner Großmutter auf. Sie stellte sich mir in die 
Sonne, dass mir auf einen Schlag kalt wurde, und fragte: 
»Sag, Mädl. Was machen wir mit der Leich?« 


Ich schloss wieder die Augen. Das soll jetzt nicht 
hartherzig klingen. Aber im Sommer hatte ich eine Leiche 
gefunden und jede Menge Ärger gehabt. So viel Ärger, dass 
ich beschlossen hatte, nie wieder Leichen zu finden. Und 
wenn doch, mich zumindest schleunigst zu verdrücken und 
den Leichenfund schnell wieder zu vergessen. Nie wieder 
meinen ehemaligen Schulfreund Schorsch anrufen und ihm 
melden zu müssen, was ich gesehen hatte. Der Schorsch ist 


nämlich Polizist geworden und dadurch der erste 
Ansprechpartner bei Leichenfunden. 


Außerdem war Großmutter in ihren Aussagen nicht 
immer hundertprozentig verlässlich. Erst gestern hatte sie 
behauptet, die Kathl hätte sich ein Gehwagerl kaufen 
lassen. Großmutter war rechtschaffen empört gewesen: 
»Die alte Kathl und ein Gehwagerl. Als wenn s’ ned noch 
allein gehen könnt. Und wer zahlt’s wieder? Wir. Die 
Krankenkassen sind pleite, nur weil die alte Kathl sich ein 
Gehwagerl kaufen lässt, auf unsere Kosten. Und dann 
machen’s bestimmt alle nach.« 


Das mit den Gehwagerln war ins Gespräch gekommen, 
seit sich die Langsdorferin eines angeschafft hatte und wie 
Queen Mum durch den Ort schob. Das schwarze 
Handtäschchen fuhr sie ganz wichtig im Körbchen vor sich 
her und hielt bei jedem Gartenzaun Audienz. Sonst hatte 
sie schon nach dem ersten Gartenzaun aufgeben müssen, 
aber inzwischen stand sie sogar richtige Audienzmarathons 
durch. Die Schwierigkeit bei den Gehwagerln war der 
Metzger, der sich noch nicht auf die veränderte 
Wagerlsache eingestellt hatte und noch drei Stufen als 
Hindernis zu seiner Wursttheke hatte, was Anlass für 
ständiges böses Getuschel bot: »Alles haben wir ihm 
abgekauft. Sogar die Wiener, wie sie noch ganz fad 
g’schmeckt haben. Und dann macht er die Stufen nicht 
weg«, motterte die Gehwagerl-Fraktion. 


Ich hatte schon Legionen von Mitbürgern mit Gehwagerl 
vor mir gesehen. Aber denkste. Die Kathl hatte weder ein 
Gehwagerl noch sonstige krankenkassenschädigende 
Artikel gekauft. Soviel zum Thema Großmutter und ihre 
Aussagen. 


Ich antwortete also vorsorglich gar nichts, sondern 
beobachtete eine Amsel, wie sie über den Rasen hüpfte. 
Immer wieder erstarrend, die Schwanzfedern steil 
aufgerichtet, als würde sie damit rechnen, dass Großmutter 


ganz unvermutet etwas Seltsames tat. Ihr Kopf schoss 
immer wieder schnell nach vorne, dann pickte sie hektisch 
auf den Boden. 


»Was mach ma jetzt?«, hakte Großmutter mehr neugierig 
als ängstlich nach. Das plötzliche Frösteln, das mir über die 
Arme lief, schob ich darauf, dass ich in Großmutters 
Schatten saß. 


»Lass sie liegen«, schlug ich pragmatisch vor, in der 
Hoffnung, sie würde mir endlich aus der Sonne gehen. 


»Ach geh, Mädl«, erwiderte sie ärgerlich und setzte sich 
neben mich auf die Bank. »Wo denkst denn hin.« 


Wir schwiegen wieder ein Weilchen. Die Amsel flog in 
einen Busch, verschwand raschelnd im Unterholz. Ein 
Schwarm Stare flatterte vorbei, gemeinsam ohne 
Flügelschlag dahinsegelnd, bis auf einmal alle gleichzeitig 
wieder heftig mit den Flügeln zu schlagen begannen. Sie 
konnten sich nicht einigen, wo sie landen sollten, bis sie 
plötzlich mit rasender Geschwindigkeit in einem Baum 
einfielen, der bedrohlich zu schaukeln begann. 


»Was is?«, fragte Großmutter misstrauisch. 


»Die Stare«, erklärte ich ihr. »Wie die das schaffen. Die 
rauschen mit Vollgas in den Baum. Und man hört nicht, 
dass die zamrumsen. Oder bewusstlos von den Ästen fallen. 
Wie machen die das nur?« 


So etwas lenkte Großmutter meist ab. Da machte sie sich 
dann eine ganze Zeit lang Gedanken und vergaß ihr 
jeweiliges Lieblingsthema. Das absolute Top-Lieblingsthema 
ist und bleibt unser Luiciano - das war der Papst vor 
Johannes Paul dem Zweiten. Der war so unglaublich nett 
und ist so bald gestorben, dass es gar nicht wahr sein kann. 
Denkt jedenfalls Großmutter. Als Kind hatte ich immer 
gedacht, dass er bei uns im Kohlenkeller wohnt. Aber 
inzwischen glaube ich das nicht mehr. 


»Das ist doch alles ein Komplott«, sagte sie gerne dazu. 
Früher hatte ich dann immer an saftig eingelegte Birnen 
gedacht. Was auch für einen Papst wahrscheinlich nicht das 
Schlechteste war. Das zweite Lieblingsthema ist, je 
nachdem, wie es ihr gesundheitlich geht, die Sache mit dem 
Strahlenapparat. Das ist ein grauer Kasten, der aussieht, 
als wäre er eine mobile Abhöranlage aus der DDR. In 
Wirklichkeit hat er die Aufgabe, die ganze schädliche 
Elektronik, die uns umgibt, unschädlich zu machen. 
Beispielsweise dieser Zigarettenautomat vor dem Schmalzl- 
Wirt. Der strahlt manchmal so schlimm, dass es Großmutter 
sogar bei uns in der Küche merkt. Jedenfalls wenn der 
Strahlenapparat nicht angeschaltet ist. Wie er das macht 
und ob er das macht, interessiert mich inzwischen nicht 
mehr. Denn mittlerweile habe ich mich an den Kasten 
gewöhnt, der entweder auf dem Küchentisch oder auf der 
Kommode seine Funktion erfüllt oder auch nicht. 


Das dritte Lieblingsthema ist seit Neuestem der 
außereheliche Geschlechtsverkehr. Seitdem ich einen 
Freund habe, redet sie unglaublich gerne über die Sünde, 
als Kurtisane zu leben. Natürlich nicht auf mich bezogen, 
sondern allgemein gesprochen. Weil Max und ich - also 
mehr ich, weil Max eine sehr schlechte Erziehung genossen 
hat und nicht den nötigen Respekt vor göttlichen 
Strafblitzen und der Rache von Erzengeln hat - es nie 
wagen würden, etwas Verdächtiges hinsichtlich Kurtisanen 
zu unternehmen. Jedenfalls, wenn Großmutter zusieht. 
Aber immerhin weiß ich jetzt bestens Bescheid, wie das ist, 
so als Kurtisane. 


Großmutter hatte aber keine Lust, sich ablenken zu 
lassen. Sie machte ein Geräusch, das wie tststs klang. »Ruf 
doch die Polizei an. Wegen der Leich«, schlug sie vor. 

Na klar. Wegen der Leiche. Wegen der Stare wohl kaum. 

»Ach geh«, wiegelte ich ab. »Das wäre ja mit Kanonen auf 
Spatzen schießen.« Ich stand auf, stellte mich neben die 


Schaukel und schubste an. 


Großmutter runzelte die Stirn, sie schien sich ernsthaft 
Gedanken über das Problem zu machen. »Du hast recht. 
Spätestens beim nächsten Gottesdienst finden die ihn eh.« 
Mein Blick schnellte zu ihr hinüber. Beim nächsten 
Gottesdienst? 


»Wo ist denn die Leiche?« 


Großmutter antwortete nicht, sondern sah 
gedankenverloren in die Ferne. Na ja. Das war auch eine 
sehr dumme Frage. Wenn sie beim nächsten Gottesdienst 
gefunden werden würde, dann war sie wahrscheinlich in 
der Kirche. Und in der Kirche war es kühl. So schnell 
verdarben da Leichen nicht. Falls es wirklich eine Leiche 
geben sollte. Andererseits war es bestimmt Blasphemie, 
einen Toten in der Kirche rumliegen zu lassen. 


»Wer ist es denn?«, fragte ich misstrauisch. 
»Der Pudschek«, kam es wie aus der Pistole geschossen. 


Der Pudschek also. Es war ja nicht so, dass der Pudschek 
Pudschek heißen würde. Also nicht mal der Original- 
Pudschek hatte Pudschek geheißen. Der erste Pudschek 
war der Paul Andratschek gewesen, und kein Mensch hatte 
sich den Namen gemerkt. Er war gleich nach dem Krieg 
aus der Tschechei nach Bayern gekommen und hatte bei 
unserem Bäcker Asyl bekommen. Bei uns hatte er keine 
Arbeit gefunden. Er war nämlich Förster in der TIschechei 
gewesen. Aber wir hatten schon einen Förster, und zwei 
konnten wir nicht brauchen. Also hatte er das Amt des 
Organisten übernommen. 


Der Pudschek, den meine Großmutter vermutlich meinte, 
hieß Karl Wanninger. Die einzige Gemeinsamkeit zwischen 
Andratschek und Wanninger war, dass sie beide Orgel in 
unserer Kirche gespielt hatten. Aber unsere 
Dorfbevölkerung war bei der Namensgebung nicht so 
flexibel. Einmal Pudschek, immer Pudschek. 


»Der Pudschek also«, wiederholte ich. Die Frage war nur, 
welchen Pudschek meinte Großmutter jetzt. Der erste 
Pudschek, muss man wissen, war nämlich schon seit Jahren 
tot. Ich war mir nicht ganz sicher, wie ich ihr das 
beibringen sollte. Vielleicht war sie mental gerade in einer 
ganz anderen Lebensphase. 


»Aber er ist doch auch ein Christenmensch«, sagte sie 
schließlich. »Den kann man nicht einfach liegen lassen.« 


»Das ist auch wieder wahr«, antwortete ich undeutlich 
und gab der Schaukel einen so heftigen Schubs, dass sie an 
den Stricken auf - und abtanzte, statt gleichmäßig zu 
schwingen. »Vielleicht derrappelt er sich aber wieder. Und 
dann haben wir der Polizei nur unnötig Arbeit gemacht. 
Nicht wahr?« 


Meine Großmutter sah mich an, als wäre ich verrückt. 


»Der wird nimmer«, sagte sie nur. »Und pass’ mit der 
Schaukel auf. Wennst die ans Hirn kriegst, ham wir glei 
zwei Leichn.« 


Ich bemühte mich darum, ordentlich anzuschubsen. »Ach 
wo. Der wird schon wieder. Der ist noch immer geworden.« 


Meine Großmutter sah mich kopfschüttelnd an. Ich kam 
mir nach dieser Aussage auch etwas blöd vor. Denn in 
Wirklichkeit konnte ich mich an den Pudschek nicht mehr 
richtig erinnern. Und mir fiel auch kein Beispiel ein, wo der 
Wanninger wieder geworden wäre. Aber, wie gesagt, 
manchmal half es, wenn man meine Großmutter ablenkte. 
Ich überlegte mir krampfhaft, welches neue Thema ich 
anschneiden sollte. 


»Warst heute schon beim Weihwasserholen?« 
Sie nickte seufzend. »Ja. Aber ich hab’s stehen lassen.« 
»Hm.« 


»Direkt neben dem Pudschek. Und jetzt trau ich mich 
nicht richtig, die Flasche zu holen. Gehst mit?« 


»Der Pudschek tut keinem was«, schlug ich vor, aber tief 
in meinem Inneren spürte ich eine gewisse Unruhe. 


Eine Weile lang sagte sie nichts mehr und schien sich 
ernsthaft zu überlegen, ob sie sich vor dem Pudschek 
fürchten sollte oder nicht. 


»Hast recht. A Leich hat no nermd was dan.« 


Hm. Das hatten Leichen so an sich, dass sie nicht mehr 
viel machten. 


Ich gab keine Antwort. Wenn sie sich einbildete, dass der 
Pudschek tot war, dann war das wohl so. Ich gab der 
Schaukel noch einen letzten Schubs und wollte ins Haus 
gehen. Die Ahornblätter segelten freundlich herunter. An so 
einem Tag konnten unmöglich tote Pudscheks gefunden 
werden. 


»Wen rufst jetzt an? Den Max?«, fragte sie meinen 
Rücken. 


Max anrufen. Was für eine Idee! Max war bei der Polizei. 
Hauptkommissar, um genau zu sein. Und zufällig mein 
Freund. Und ich würde auf gar keinen Fall meinen Freund 
anrufen und ihm erzählen, dass der Pudschek, der vielleicht 
schon zwölf Jahre tot war, heute von meiner Großmutter tot 
gefunden worden war. 


»Dann gib mir dein Händi«, befahl sie meinem Rücken, 
bevor ich im Haus verschwand. »Dann mach ich’s. Das kann 
man nicht machen. Den einfach liegen lassen«, beschloss 
sie ernst. »Stell dir das vor. Beim nächsten Rosenkranz. Die 
Kathl kriegt einen Infarkt. Und der Langsdorferin haut’s die 
nächste Bandscheibe raus. Was is? Krieg ich jetzt dein 
Händi oder nicht?« 


Ich drehte mich abrupt zu ihr um. Zum Thema Händi 
muss man zwei Dinge wissen. Großmutter telefonierte 
grundsätzlich nicht. Selbst beim Arzt musste ich ihr die 
Termine ausmachen, oder sie ging einfach so hin. Und mit 
dem Handy telefonierte sie gleich dreimal nicht. Weil ihr da 


das Gehirn von all der schädlichen Elektronik ganz damisch 
wurde. Wenn sie also bereit war, ein Handy zur Hand zu 
nehmen, dann musste es wirklich dringend sein. 


Wanninger tot? Zum ersten Mal zog ich in Erwägung, 
dass ihre Aussage stimmte. Ich sah ihr tief in die Augen. 
Das hatte auch seine Gründe. Es gab nämlich Tage, da war 
es schlimmer mit Großmutter, und es gab Tage, da war sie 
ziemlich normal. Und die Tage, an denen sie ziemlich 
normal war, hingen davon ab, ob sie ihre Medikamente 
regelmäßig genommen hatte. Ich sah es ihr immer an den 
Augen an. Wenn ihre Pupillen so tot und spitz waren, dann 
war das kein gutes Zeichen. Wenn es aussah, als hätte sie 
die Augen einer Porzellanpuppe. Kalt. Klar. Winzig. Zu 
keinem lebenden Wesen gehörend. Da widersprach man ihr 
besser nicht. 


Aber hier draußen war es viel zu hell, um sehen zu 
können, aus welchem Grund die Pupillen spitz waren. 


Was, wenn der Wanninger wirklich tot war? Und was, 
wenn die Polizei ausgerechnet unsere Weihwasserflasche 
neben der Leiche fand? Jeder im Dorf wusste, wem die alte 
abgeschabte Limonadenflasche voll Wasser gehörte. Dann 
Fingerabdrücke, DNS-Vergleich und so, und schon hatten 
wir den Salat. Wahrscheinlich war er aber gar nicht tot, 
und Großmutter hatte die Weihwasserflasche nur in der 
Kirche vergessen. Oder beim Metzger. Aber sicher war 
sicher. 


»Komm«, sagte ich nur und nahm Großmutter an der 
Hand. 


Es war im Herbst vor zwölf Jahren gewesen. Die Linden 
reckten ihre kahler werdenden Zweige in den blassblauen 
Herbsthimmel. Die Blätter waren so irrsinnig gelb, als 
wären sie kleine Lampen, fröhliche, vergängliche Lichter an 
dunklen Ästen. Die Bäume hatten Kreise von Laub um sich 
gebreitet, die sich viel zu gelb über die grüne Wiese 


ergossen, und winkten mit den restlichen Blättern hektisch 
in der schräg stehenden Sonne. 


Großmutter hatte unseren alten Holzrechen aus dem 
Schuppen geholt und begonnen, das Laub zu Haufen 
zusammenzurechen. Ich durfte mich dann, wie jedes Jahr, 
in diese Haufen werfen. Ich machte immer 
Schwimmbewegungen und wühlte mich in diesen Berg 
hinein, bis ich braune Hände, Haare und so viele krümelige 
Blätter im Haar hatte, dass ich aussah wie eine verrückte 
Einsiedlerin. Überdeutlich sah ich das herabgefallene Laub 
um mich herum. Jedes Blatt ein Unikat, etwas Besonderes, 
das immer mehr verfiel. 


Und um mich herum schien es zu tuscheln und zu wispern 
- der Pudschek. Der Pudschek. 


Die flüsternden Stimmen in meinem Kopf verdarben mir 
plötzlich den Spaß. Es war ein Gefühl, als versuchte ich 
etwas zu vergessen, was mir durch die leisen Stimmen 
jedoch nicht richtig gelang. Kaum war eine kleine Lage 
Sand über diese Erinnerung gestreut, blies jemand sie 
wieder weg, indem er den Namen Pudschek flüsterte. 


Dabei wusste ich noch genau, wie viel Mühe ich mir 
damals gegeben hatte, die Pudschek-Sache zu vergessen. 
Ich hatte es sogar geschafft. Aber das Gefühl, das hatte sich 
eingebrannt. Und statt der Erinnerung an die Pudschek- 
Sache kam nur das Pudschek-Gefühl hoch, was genauso 
schlimm war. Dieses unangenehme Gefühl, dass ich etwas 
vergessen wollte, aber nicht konnte. Ich hatte mich 
schuldig gemacht, das wusste ich. Es durfte keiner 
erfahren, das wusste ich auch. Und es hätte nicht passieren 
dürfen, nicht mir. Und auch sonst niemandem. Aber mir 
schon dreimal nicht. Und je mehr ich versuchte, nicht daran 
zu denken, desto mehr nahm dieses Gefühl überhand. 
Engte mir die Brust ein und nahm mir den Atem. 


Während ich damals so im Laubhaufen schwamm, merkte 
ich, dass es keinen Spaß mehr machte. Ich war zu alt, wie 
verrückt durch Blätter zu schwimmen. 


Vielleicht wisperten auch die Stimmen zu laut. 


Mir war sofort klar, dass Großmutter dieses eine Mal keine 
Halluzinationen hatte. Die Kirche dröhnte geradezu in 
einem schrägen Schlussakkord, der jeden Ton des Manuals 
zu einem dissonanten Posaunenklang vereinigte. 


Mein Gott, dachte ich mir. Der Pudschek. 


Der Klang war so gewaltig, dass er meinen gesamten 
Körper ausfüllte. Selbst mein Blinddarm schien zu 
vibrieren. Der tiefste Ton, dort, wo Wanningers Fuß 
unbeirrt auf dem Pedal stand, hatte in meinem Körper eine 
Resonanzfrequenz erwischt, die tief in meinem Bauch ein 
Wummern auslöste und eine Gänsehaut nach der anderen 
über meinen ganzen Körper jagte. Als wäre ich ein 
Klangstab, dem man einen zu heftigen Stoß gegeben hatte. 


Vielleicht war er ja gar nicht tot, versuchte ich mich zu 
beruhigen. Das machten Organisten ja gerne. Die letzten 
donnernden Akkorde, die immer langsamer und intensiver 
wurden. Und dann der allerletzte Akkord. Das Finale, wo 
man als richtiger Orgelspieler über dem Manual 
zusammenbrechen musste, um für einige Minuten die 
monumentalen Klänge auszukosten. 


Das machte auch der Wanninger sehr gerne. Außer es 
war Fußballweltmeisterschaft und er wollte dringend nach 
Hause vor den Fernseher. Da hüpften seine Füße behände 
über die Pedale und hielten sich nicht weiter mit einem 
furiosen Schlussakkord auf. 


Aber dieser Klang dauerte selbst für einen guten 
Organisten zu lange. 

»Geh nur zu«, sagte Großmutter hinter mir, »und mach 
vor dem Altar ein Kreuzzeichen.« 


Natürlich machte ich ein Kreuzzeichen. Obwohl ich mich 
am liebsten umgedreht hätte und aus der Kirche geflohen 
wäre. Mein Körper fühlte sich plötzlich an, als hätte er nur 
noch einen ganz kleinen warmen Kern und alles andere 
wäre eiskalt, mit einer riesigen Gänsehaut überzogen, die 
wellenartig durch alle Gliedmaßen wogte. 


Die Tür zur Orgel hoch stand sperrangelweit offen, als 
wäre jemand gerade erst durchgegangen. Staubiger, 
muffiger Geruch kam uns entgegen. 


Im Aufgang zur Orgel schien die Zeit stehen geblieben zu 
sein. Genauso hatte es vor zwölf Jahren gerochen, als ich 
noch jeden Sonntag diese Treppe nach oben gestiegen war. 
Aber nicht nur der Geruch war identisch. Noch immer 
standen gleich neben der Tür die Vorratspackungen an 
weißen Kerzen. Und dahinter der Putzkübel mit einem 
alten, grauen Putzlumpen (der alte Hadern, den schon 
meine Großmutter dem früheren Mesner vor die Füße 
gepfeffert hatte, weil er sich über ihre Art zu putzen 
mokiert hatte). Ganz an die Wand geschoben waren zwei 
alte Holzleitern und davor die Erntekrone. 
Überdimensional aus verstaubten Ähren und gebleichten 
Blumen. Großmutter schob mich daran vorbei, weil ich 
immer langsamer wurde. Und dieser Geruch. Dieser 
Geruch, wie er sich nur im Aufgang zur Orgel findet. Diese 
Mischung aus staubigem Getreide, Kerzenwachs und 
schlecht trocknenden, nicht allzu sauberen Putzlumpen. Es 
dröhnte so laut im Orgelaufgang, dass ich schon wusste, 
dass die Tür oben weit offen stehen musste. Fast wäre ich 
umgekehrt, aber Großmutter drückte mich sozusagen nach 
oben. Meine Gänsehaut sammelte sich an den 
Oberschenkeln und an den Unterarmen, als ich die Orgel 
ins Blickfeld bekam. 

Da saß er, der Pudschek. Also der Wanninger-Pudschek. 
Vornübergebeugt drückte er mit seinem Kopf und dem 
Oberkörper fast die gesamte Tastatur von zwei Manualen 


nieder. Und wie es schien, hatte er noch Zeit gehabt, 
sämtliche Register zu ziehen, um seinem Tod eine wirklich 
voluminöse Begleitmusik zu verleihen. 


»Vielleicht war es ja ein Herzinfarkt«, schlug ich vor und 
schielte vorsichtig zu der gekrümmten Gestalt auf der 
Orgel. Die Orgel pfiff und arbeitete wie verrückt. Ich 
überlegte mir kurz, ob ich nicht wenigstens ein paar 
Register wieder hineinschieben sollte, damit es nicht ganz 
so laut war. 


»Da hätte ich auch einen Herzinfarkt«, trompetete 
Großmutter, um die Orgel zu übertönen. »Bei dem Trumm 
Messer.« Sie machte neben mir ein Geräusch, das wie tststs 
klang. Es war wegen der Orgel schlecht zu hören, aber sie 
sah nicht so aus, als fände sie es daneben, einen Organisten 
beim Orgelüben niederzustrecken. Sie sah eher aus wie 
jemand, dem man die ganze Nachmittagsplanung 
durcheinandergebracht hat. 


Bei dem Trumm Messer? Ich schielte etwas genauer auf 
den breiten Rücken und entdeckte tatsächlich einen 
Messergriff, der in dem karierten Hemd steckte. Ich atmete 
noch einmal tief ein, um nicht sofort umzukippen. 


»Weil er auch seinen Janker auszogen hat«, sagte 
Großmutter und schüttelte schon wieder den Kopf. »So eine 
Jacke ist doch immer ein guter Schutz. Mich würd’s nicht 
wundern, wenn er eine Nierenbeckenentzündung kriegen 
würd, so leicht bekleidet wie der in der zugigen Kirch 
rumläuft.« 


Nierenbeckenentzündung war sozusagen das potenzierte 
»Wasserschneiden«. Die wurde mir immer angedroht, wenn 
das mit dem Wasserschneiden nichts mehr half. Mädchen 
bekamen das, wenn sie sich auf ein kaltes Mäuerchen 
setzten oder in der Früh keine dicken Socken anzogen. 
Dann konnte man das Wasser nicht mehr halten, und beim 
Pieseln tat’s ganz ordentlich weh. Meine beste Freundin 


Anneliese konnte davon ein Lied singen, die hatte ständig 
das Wasserschneiden. Ich tastete nach meinem Handy und 
hielt es eine Weile fest in der Hand. Ich muss zugeben, dass 
mich solche Situationen prinzipiell sehr schnell 
überfordern. 


Normalerweise würde Großmutter jetzt sagen, ein Händi, 
das hat kein Taug ned. Nix als schädliche Elektronik. 
Vielleicht hatte sie ja recht. Vielleicht sollten wir nach 
Hause gehen und das gute alte Festnetz nutzen. 
Vorsichtshalber. 


»Da ist auch mein Weihwasser«, schrie Großmutter neben 
mir zufrieden, als wäre alles in Ordnung, weil sie unsere 
alte Limoflasche gefunden hatte. 


Tatsächlich stand direkt neben der Leiche auf der 
Orgelbank unsere Zitronenlimonadenflasche mit dem 
aufgeweichten Etikett. Großer Gott. Reichte es nicht, dass 
meine Großmutter schizophren war? Musste sie auch noch 
unsere Flaschen neben Leichen deponieren? 


»Ja. Das ist dein Weihwasser«, sagte ich mit der Betonung 
auf »dein«, in der Hoffnung, Großmutter würde die 
Initiative ergreifen und sich dem toten Wanninger nähern. 
Großmutter reagierte darauf überhaupt nicht, sondern sah 
sich interessiert um. So ein Saustall, würde sie mir 
bestimmt gleich sagen. Da gehört sich mal g’scheit geputzt. 


Du musst jetzt stark sein, ermahnte ich mich. Nichts war 
schlimmer, als mit einer Mordermittlung zu tun zu haben. 
Denn wie sollte man das nun wieder der Polizei erklären. 
Ausgerechnet unsere Weihwasserflasche, direkt neben der 
Leiche. Das war doch verdächtig ohne Ende. Schritt für 
Schritt tastete ich mich näher an die Leiche heran und 
starrte an ihr vorbei zu den Füßen, die unbeirrt auf den 
Pedalen standen. 


Großmutter würde sagen, das nächste Mal nehm ich den 
Staubsauger mit. Schau dir doch den Dreck unter den 


Pedalen an. Als wenn er sich nicht die Füß sauber machen 
könnt, bevor er zum Orgelspielen geht. 


Ich hatte die Luft schon so lange angehalten, dass ich fast 
ohnmächtig wurde, als ich die Limonadenflasche in 
Griffweite hatte. Mit einem beherzten Griff raffte ich die 
Flasche an mich und sprang mit einem Quietschen nach 
hinten. 


Die Orgel gab noch eine Weile ein vielstimmiges Ächzen von 
sich, bis die letzte Luft durch die Pfeifen entwichen war. 
Der Pfarrer starrte mich vollkommen entsetzt an, nachdem 
er die Orgel ausgeschaltet hatte. Sein Blick schweifte von 
dem Messer zu mir und dann zur Limonadenflasche. Und 
mir schien es, als hinge mein erschrockenes Quietschen 
noch als dissonanter Klang in der Luft. 


Oh. Nein. 


Das Geräusch hörte aber nicht auf. Es war mehr so eine 
Art Heulen, von jemandem, der nicht in der Kirche war. 


Unser Hund. Den hatte ich vor der Kirchentür angehängt, 
weil es blasphemisch war, mit einem Hund durch das Haus 
Gottes zu gehen. 


Na prima. Ich sah jetzt schon die Rosenkranztanten vor 
mir, wie sie alle tuschelten. Den Pudschek umbringen und 
den Hund vor der Kirche anbinden. Stellt euch das einmal 
vor. Die Wilds wieder. Keine Ahnung vom perfekten Mord. 

»Der Wanninger, der ist tot«, sagte Großmutter und nahm 
mir die Weihwasserflasche aus der Hand. 

»Großer Gott«, stieß der Pfarrer entsetzt hervor. »Wieso 
nur?« 

»Bei dem Trumm Messer«, antwortete die Großmutter. 
»Ist doch kein Wunder.« Damit drehte sie sich um und ging 
durch die Tür. 


2 


Der wilde Herbstwind fegte die heruntergefallenen Blätter 
durch das Dorf. Ich war extra mit dem Auto in den 
Nachbarort zum Einkaufen gefahren, um niemanden zu 
treffen, der mich kannte. Ich gab Gas, als ich den Schorsch 
am Straßenrand stehen sah. Er kehrte gerade mit einer 
derartig verzweifelten Inbrunst Blätter zusammen, dass ich 
an ihm vorbeifahren konnte, ohne bemerkt zu werden. An 
einem anderen Tag wäre ich gerne stehen geblieben und 
hätte mir die Laubaktion angesehen. Dieser Kampf gegen 
die Naturgewalten war jedes Jahr ein Schauspiel für sich. 


Heute war ich aber ganz froh um die Leidenschaft, mit 
der er den davonwirbelnden Blättern nachjagte. Denn 
Schorsch war unser Polizist. Und irgendeine realitätsferne 
Lisa wünschte sich, den toten Wanninger so sehr zu 
verdrängen, dass auch die Polizei vergaß, uns zu befragen. 
Wenn der Schorsch noch Zeit hatte, Laub nachzulaufen, 
dann war er immerhin nicht bei uns zu Hause und befragte 
Großmutter. Natürlich wusste ich, dass der Pfarrer nichts 
Besseres zu tun gehabt hatte, als sofort die Polizei 
anzurufen, nachdem wir die enge Holztreppe in der Kirche 
nach unten gepoltert waren. Und dass er natürlich erzählt 
hatte, dass die Wilds neben der Leiche gestanden hatten 
und der Hund der Wilds vor dem Kircheneingang einen 
rekordverdächtigen Hundehaufen hinterlassen hatte. Den 
die Wilds in ihrer Eile, wieder nach Hause zu kommen, dort 
belassen hatten. Ich wollte gar nicht wissen, was er 
darüber dachte. Denn ihn störte inzwischen schon, wenn 
über ein Brautpaar drei Packungen Basmati-Reis 
geschüttet wurden. Und dann erst ein Hundehaufen. 


Und dass unser Hund dabei geheult hatte, als wäre er auf 
einer Autobahnraststätte ausgesetzt worden, würden 
bestimmt sämtliche Anwohner bestätigen, die die Polizei 
sicher befragen würde. Natürlich hatte die Kathl neugierig 


hinter den Gardinen hervorgespitzt. Und die Bet hatte sich 
ein paar spitze Kommentare über Lärm - und 
Geruchsbelästigung nicht verkneifen können. Großmutter 
hatte sich würdevoll bei mir eingehakt und war nach Hause 
geschritten. Das konnten wir Wilds nämlich schon immer. In 
geschichtsträchtigen Situationen würdevoll und überlegen 
schreiten. Auch wenn es dazu gar keinen Grund gab. 


Das mit der Autobahnraststätte und dem Aussetzen von 
Hunden nahm ich mir auch ganz fest vor, als mein Hund 
erleichtert aus dem Auto sprang und als Erstes bei der 
Reisingerin an das Gartentürl pinkelte. Dieser dumme 
Köter. 


Ich blieb vor einem dunklen BMW stehen, der direkt 
neben unserem Briefkasten parkte. 


Oh. Oh. 


Schorsch war es nicht, das war klar. Und Max war es auch 
nicht. 


Es konnte nur noch schlimmer werden. 


Durch das Küchenfenster sah ich, dass an unserem 
Küchentisch zwei Männer saßen, die ich nicht kannte. 


Das hätte es bei uns früher nie gegeben. Männer im 
Haus, meine ich. 


Vermutlich war es ein Kindheitstrauma, dass ich die 
Vorstellung von zwei unbekannten Männern alleine mit 
meiner Großmutter als höchst gruselig empfand. Vielleicht 
lag es auch daran, dass man nie wusste, was Großmutter 
alles vor sich hinmurmelte. 


Klempner waren sie jedenfalls nicht, die zwei Männer am 
Küchentisch. Und ihren Blicken entnahm ich, dass sie 
komplett am Ende waren. Das machte mich ein klein wenig 
glücklich. Denn das bedeutete, dass Großmutter sich so 
verhalten hatte, wie sie sich in letzter Zeit auch mir 
gegenüber verhielt. 


Großmutter sah nicht auf. Sie polierte die Edelstahlspüle 
und ignorierte die zwei. Na ja. Und mich auch. Die Sache 
mit dem Wanninger hatte sie dazu gebracht, gar keine 
Medikamente mehr einzunehmen. 


»Geh, Mädl«, hatte sie gesagt, als wir wieder in unserer 
Küche waren. »Das ist doch klar. Da steckt die Russenmafia 
dahinter.« 


»Ah. Geh. Oma«, hatte ich verzweifelt erwidert, nach 
Argumenten ringend. »Die Russenmafia hat doch was 
Besseres zu tun, als Organisten zu derstechen.« 


Darauf hatte sie nur genickt und ihre Tabletten hinter den 
Strahlenapparat geschoben. Das tat sie immer, wenn sie 
Angst hatte, dass sich die Russenmafia bei uns breitmachte. 
Dann bekam sie ihren Porzellanpuppenblick und reagierte 
nicht mehr. 


»Frau Wild«, sagte der eine zu mir, sein Blick war 
resigniert. »Herr... .«, erwiderte ich im gleichen Tonfall und 
wartete darauf, dass er seinen Namen sagte. 


»Blomberg«, seufzte er, und der andere murmelte einen 
Namen, den ich nicht verstand. Blomberg sah zu 
Großmutter, die noch immer mit einem Mikrofasertuch die 
staubtrockene Spüle bearbeitete. »Wir haben mit Ihrer 
Großmutter telefoniert. Sie hat sich geweigert, aufs Revier 
zu kommen. Jetzt weigert sie sich zu sprechen.« 


Er sollte mal froh sein, dass sie überhaupt ans Telefon 
gegangen war. Normalerweise ließ sie es so lange klingeln, 
bis es aufhörte. Oder bis ich dranging. Außerdem konnte er 
froh sein, dass sie nicht mit ihm redete. Das brachte einen 
noch mehr zur Verzweiflung. 


Ich stellte mich neben Großmutter und sah eine Weile auf 
das stürmische Herbstwetter draußen. Die Blätter 
wirbelten so wild über die Dächer, dass man den Eindruck 
hatte, es würde schneien. Wenn Großmutter nichts redete, 
dann konnte ich reden, was ich wollte, und sie würde 


darauf nicht reagieren. Aber die Polizisten sollten 
wenigstens den Eindruck haben, dass ich willens war zu 
kooperieren. Schließlich sah es für mich auch nicht besser 
aus. Wenn man quietschend neben einer Leiche stand, kam 
man schnell in den Verdacht, damit mehr zu tun zu haben, 
als einem lieb sein konnte. 


Großmutter murmelte leise vor sich hin. »Denn wer 
gestorben ist, der ist frei geworden von der Sünde.« Dann 
schüttete sie das Wasser, das ich ihr am Morgen zum 
Trinken hingestellt hatte, in unsere Grünlilie. 


Hm. 


Ich kannte diese Phase. Das wollte ich diesem Blomberg 
nicht unbedingt auf die Nase binden. Aber jede 
Unterbrechung war eher kontraproduktiv. »Sind wir aber 
mit Christus gestorben, so glauben wir, dass wir auch mit 
ihm leben werden, und wissen, dass Christus, von den Toten 
erweckt, hinfort nicht stirbt; der Tod kann hinfort über ihn 
nicht herrschen. Denn was er gestorben ist, das ist er der 
Sünde gestorben ein für alle Mal; was er aber lebt, das lebt 
er Gott. So auch ihr, haltet dafür, dass ihr der Sünde 
gestorben seid, und lebt Gott in Christus Jesus.« 

Sie warf mir einen kurzen bösen Blick zu. Eigentlich war 
es nicht gerecht, dass ich mir den Zorn von Großmutter 
zuziehen musste, nur weil dieser Blomberg eine Befragung 
durchführen wollte. 

»Die wollen dich befragen. Wegen der Leich«, sagte ich 
leise, aber so laut, dass Herr Blomberg und sein 
Kompagnon es mitbekamen. 

»Das bringt nix Gutes«, wisperte Großmutter und wischte 
über die saubere und trockene Edelstahlspüle. 

»Die gehen erst wieder weg, wenn du ihnen etwas 
erzählst«, erklärte ich in einem konspirativen Tonfall. 

»Sag ihnen, wir wissen von nix«, flüsterte Großmutter, 
den Blick starr auf ihren Lappen gerichtet. »Des bringt uns 


in Teufels Küche. Der greißliche Wanninger der. Muss der 
sich derstechn lassen, wenn ich grad in der Kirch bin.« 


»Sag einfach, wie’s war«, flüsterte ich zurück und hoffte, 
dass Herr Blomberg die Passage mit dem »greißlichen 
Wanninger« nicht gehört hatte. Am liebsten hätte ich ihr 
zugestimmt. Der greißliche Wanninger, der greißliche, 
hätte sich doch nicht ausgerechnet umbringen lassen 
müssen, wenn Großmutter mit ihrer Limoflasche unterwegs 
war. 


»Ich weiß des nimmer so genaus, flüsterte sie zurück. 


»Die kriegen Geld von uns, dass sie das machen«, köderte 
ich sie. Verschwendung von Steuergeldern war ihr schon 
immer ein Dorn im Auge. Sie drehte sich um und warf den 
beiden einen bösen Blick zu. Immerhin. Das hatte gewirkt. 


»Es geht um den Pudschek«, sagte der Blomberg. Sein 
Blick war immer noch resigniert. Den Pudschek. Ich 
verdrehte vorsichtshalber nicht die Augen. Der blöde 
Schorsch, der blöde. Er hatte bestimmt dem Blomberg 
eingeschärft, vom Pudschek zu sprechen und nicht vom 
Wanninger. 


Großmutter wisperte wieder etwas vor sich hin. Es klang 
so wie: »Lasst die Vergangenheit ruhen. Der tote Staub 
wird euch den Atem nehmen und ins Verderbnis stürzen.« 
Vielleicht hatte sie aber auch gesagt, dass sie mal lieber 
Staub gewischt hätte, bevor die zwei Typen gekommen 
waren, und bestimmt das Fleisch verderben würde, wenn 
sie nicht gleich zu kochen anfıng. 


»Natürlich. Der Pudschek«, sagte Großmutter. Ihre 
Pupillen verhießen nichts Gutes. »Der Walkjanker war 
kaputt. Den haben sie ihm gleich ausgezogen.« Sie sprach 
hochdeutsch, das war ein gutes Zeichen. 

Aber ihre Worte waren ein schlechtes Zeichen. 
Walkjanker? Was erzählte sie da von Jankern? Wir hatten 
doch beide gesehen, dass er keine Jacke angehabt hatte. 


Und vermutlich eine Nierenbeckenentzündung bekommen 
hätte, wenn er nicht vorher aus dem Leben geschieden 
wäre. 


»Alles eingesaut. Der Janker. Das Hemd. Die Hose.« 


Die Hose? Eingesaut? Nun gut, ich hatte nicht ganz so 
genau hingesehen. Und man wusste ja, dass Leute die 
starben, na ja. Aber hatte Großmutter so genau 
hingesehen? 

»Und dann hat es noch ang’fangen zu regnen. Richtig 
nass war er dann. Der Janker. Und der Pudschek.« Sie legte 
eine dramatische Pause ein. »Wie ein Ratz, der ins Wasser 
gefallen ist«, beschrieb sie es anschaulich. 


Die zwei Polizisten sahen sich an, als wäre Großmutter 
verrückt. Natürlich war sie verrückt. Aber wieso erzählte 
sie ausgerechnet Dinge über Walkjanker? Wie kam sie auf 
die Idee, dass er nass gewesen war? Wenn sie angefangen 
hätte, über unseren Papst im Kohlenkeller zu erzählen, den 
seeligen Luiciano, o.k. Aber der Janker vom »Pudschek« 
war definitiv nicht nass gewesen. 


Ein seltsames Gefühl tief drinnen in mir sagte aber etwas 
anderes. Das mit dem nassen Janker erinnerte mich 
nämlich an rauschenden Wind und Tod. Und ein ganz 
eigenartiges Bohren im Magen. Als wäre ich an etwas 
schuld und würde mich gerne vor allen verstecken. Als 
dürfte es niemand wissen. Es? 


Der Blomberg sah mich an, als könnte er die Wahrheit, 
die nicht einmal ich mehr kannte, von meinem Gesicht 
ablesen. Ich hatte das ungute Gefühl, etwas gestehen zu 
müssen. Aber es gab nichts zu gestehen, schärfte ich mir 
ein. Ich hatte nur unsere Limoflasche geholt. Das war mein 
gutes Recht. 

Das Telefon begann zu klingeln. Auch das noch. Ich blieb 
eine Weile sitzen. Das war garantiert jemand, der wissen 
wollte, ob wir eine Leiche gefunden hatten. Da es nicht 


aufhörte zu klingeln und alle betreten schwiegen, stand ich 
doch auf. 


»Stimmt des?«, fragte Annelieses Stimme statt einer 
Begrüßung. 

Max hätte die Frage bestimmt nicht verstanden, weil man 
mit Männern in ganzen Sätzen sprechen muss. Aber 
Anneliese war meine beste Freundin seit meiner Kindheit, 
da verstand man den anderen auch, wenn der nur ein 
Grunzen von sich gab. Wir hatten zwar einige Jahre keinen 
Kontakt miteinander gehabt, aber seit ich den toten Mesner 
gefunden hatte, waren wir wieder ein Herz und eine Seele. 
So eine Leiche hin und wieder konnte eine Freundschaft 
richtig beleben. 


»Ja«, antwortete ich wortkarg und schielte zu Blomberg, 
der noch immer nichts sagte. 


»A geh«, sagte Anneliese. »Wie machst du des bloß.« 


»Das war gar nicht ich«, stellte ich richtig. »Sondern 
Großmutter.« 


»A geh«, sagte Anneliese, als wäre das total unwichtig. 
»Und, ist der Schorsch schon da?« 


»Nein.« Aber der damische Blomberg, der damische. »Ich 
muss jetzt aufhören«, sagte ich knapp und legte auf, ohne 
auf einen Kommentar zu warten. Freundinnen verstanden 
das, wenn man den Hörer auflegte. 


Im nächsten Moment klingelte schon wieder das Telefon, 
und ich zog unauffällig den Stecker aus der Buchse. Für 
eine Weile schwiegen alle weiter. Ich setzte mich wieder an 
den Tisch. Die Edelstahlspüle war schon so trocken 
gerieben, dass ich mir einbildete, Großmutters Putzen 
würde ein grässliches Geräusch erzeugen. 

Der Blomberg sah so extrem frustriert aus, dass ich 
Mitleid mit ihm bekam und ihm am liebsten geholfen hätte. 
Anscheinend hatte er das bemerkt, denn er beugte sich in 


meine Richtung und fragte sehr freundlich: »Können Sie 
sich ein Motiv für diesen Mord vorstellen?« 


Dann runzelte er die Stirn, vielleicht weil ich die Stirn 
gerunzelt hatte, vor lauter angestrengtem Nachdenken. 


»Ein Motiv«, wiederholte ich genauso freundlich und sah 
in seine braunen Augen. Wanninger. Umbringen. Ein Motiv. 


Blomberg sah zwar noch immer freundlich aus, aber 
plötzlich schien mir das nur noch äußerlich zu sein. Er 
dachte über etwas nach. Über mich. Über mein Motiv. Und 
ob ich etwas zu verbergen hatte. 


Mein Puls begann zu rasen. 


Das war eines meiner Hauptprobleme. Sobald ich mich 
einem Polizisten ausgesetzt sah, war mein Körper in einem 
Ausnahmezustand. Das fühlte sich immer richtig grässlich 
an, als hätte man tatsächlich etwas falsch gemacht. 


Meine Ohren begannen zu surren. Ich sah die braunen 
Augen vom Wanninger vor mir, wie sie mich angesehen 
hatten, damals im Herbst. Als der Pudschek gestorben war. 
Der Sturm hatte an uns gerissen. Die Blätter waren über 
die Straße gejagt, und ein geöffnetes Fenster hatte 
penetrant gegen den Rahmen geschlagen. Vielleicht war es 
auch die Tür gewesen. Und ich hatte dem Wanninger ins 
Gesicht gesehen, er war so unglaublich entsetzt gewesen, 
seine Augen starr und unbeweglich auf mich gerichtet, als 
hätte er für immer vergessen zu blinzeln und zu atmen. Ich 
wusste damals genau, was er dachte. Du bist schuld, Lisa. 
Jetzt ist der Pudschek tot. 


Und ich wusste, dass er recht hatte. 


Und dass mich Großmutter schimpfen würde. Nicht 
wegen des Pudscheks, sondern wegen des kaputten 
Marienbildchens. 


Marienbildchen? Welches Marienbildchen? 


Plötzlich sah ich wieder den Blomberg vor mir und nicht 
den Wanninger. 


Der Blomberg wirkte sehr interessiert und sah mich so 
intensiv an, dass ich rot wurde. Und sein Kompagnon 
schrieb etwas auf, obwohl ich noch gar nichts gesagt hatte. 


»Motiv?«, krächzte ich noch einmal und wirkte bestimmt 
wie jemand, der in den letzten vierundzwanzig Stunden 
einen Organisten erstochen hatte. 


»Ach, gehn S’ weiter«, sagte Großmutter, die jetzt direkt 
hinter mir stand. »Wer sollt denn ein Motiv haben, den 
Wanninger zu derstechen!« Sie schnalzte unwillig mit der 
Zunge. »Wo doch jeder weiß, dass dann keiner mehr Orgel 
spielt. Wenn’s der Wanninger ned macht.« 


Früher hätte es das bei uns nie gegeben, dass dieser 
Blomberg samt Kompagnon über unsere Schwelle 
gekommen wäre. Männer in unserem Haus waren 
schlichtweg undenkbar. Es gab also auch Vorteile, wenn 
man der männlichen Bevölkerung schon von vornherein das 
Besuchsrecht verweigerte. 


Ich hörte das Klacken der Haustür und die Schritte eines 
resignierten Herrn Blomberg samt seines schreibwütigen 
Kompagnons auf unserem Gartenweg. Mein Herz 
hämmerte noch immer wie von jemandem, der gerade 
gejagt worden war, aber entkommen konnte Zur 
Beruhigung sah ich eine Weile Großmutter zu, die wieder 
ihrer Lieblingsbeschäftigung nachging, dem Polieren ihrer 
Edelstahlspüle. 


Sie wurde wirklich alt. Dass sie derart in die Knie ging 
und einen Blomberg hereinließ. Vielleicht hatte sie sich 
aber auch an Männer gewöhnt, seit Max hin und wieder in 
unserer Küche saß. 


»Wieso erzählst du solche Dinge?«, fragte ich die 
Kaffeekanne, als könnte die mir Auskunft geben. 


»Walkjanker. Der Wanninger hatte nur sein kariertes Hemd 
an.« 


»Ja. Der Wanninger.« Großmutter drehte sich erstaunt zu 
mir um. »Aber es ging doch um den Pudschek.« 


Pudschek. Wanninger. Ich verzog den Mund, dass ich in 
der Kanne wie ein grässliches Monster aussah. 


»Natürlich ging’s um den Wanninger«, klärte ich sie auf. 
»Wieso sollten sie dich nach dem Pudschek fragen, wenn du 
den toten Wanninger gefunden hast?« 


»Ja. Das hab ich mich auch gefragt. Wieso fragen die nach 
dem Pudschek?« Großmutter setzte sich mir gegenüber 
und sah mich über die Kaffeekanne hinweg scharf an. »Der 
ist doch schon Jahre tot.« 


»Die haben den Wanninger gemeint«, antwortete ich 
mürrisch zur Kaffeekanne. Herrgottsakrament, würde der 
Schmalzl-Wirt jetzt sagen. Mir war das leider verboten. 


»Wieso sagen sie dann Pudschek, wenn sie über den 
Wanninger reden wollen?«, bohrte Großmutter nach. 
»Macht man des?« 


»Weil alle Pudschek sagen«, sagte ich genervt zur 
Kaffeekanne, sah mein breitgezogenes Gesicht böse an und 
schnitt einen noch breiteren Mund. »Sie dachten, du 
verstehst sie nicht, wenn sie Wanninger sagen.« 


Ich sah auf, begegnete Großmutters Blick. Ihre Pupillen 
waren wieder klar und weit, und sie schüttelte leicht den 
Kopf, als sie meine Monstergrimasse sah. Geh, Mädl, macht 
man des, in deinem Alter, sollte das wohl heißen. 


»Unsinn. Wieso sollten sie meinen, dass ich sie nicht 
verstehen würde, wenn sie Wanninger sagen? Die Polizisten 
können doch unmöglich wissen, dass wir zum Wanninger 
Pudschek sagen. Wo doch nicht einmal der alte Pudschek 
Pudschek geheißen hat.« Sie machte ein Geräusch wie 
tststs und schob die Kaffeekanne weg, um meinem 
Grimassenschneiden einen Riegel vorzuschieben. 


»Woher soll ich wissen, dass fremde Polizisten zum 
Wanninger Pudschek sagen, frag ich dich. Der Schorsch, 
gut, der weiß das ja. Aber wildfremde Polizisten. Wer weiß, 
wo die herkommen. Kein Fremder sagte zum Wanninger 
Pudschek.« 


Ja. Das war logisch. Noch dazu, wo auch der Pudschek 
nicht Pudschek geheißen hatte. 


»Und der Pudschek hatte seinen grünen Walkjanker an. 
Des weiß ich noch, als wär’s gestern g’wesen«, wiederholte 
sie beharrlich. Sie stand auf und schüttete den Rest ihres 
Tees in unsere Grünlilie. »An den Ellbogen waren Flicken 
draufgenäht. Das muss er selber g’macht haben. Des war 
ned schön g’macht.« 


»Vom Pudschek.« Ich beobachtete, wie langsam der 
Untersetzer unserer Grünlilie überlief und ein kleines 
Rinnsal die Wand nass machte. Trotzdem blieb ich sitzen 
und sah einfach zu. 


»Natürlich.« Sie drehte sich um und blitzte mich böse an. 
»Von wem red ich denn die ganze Zeit?« 


Stimmt. Wir hatten die ganze Zeit von dem vermaledeiten 
Pudschek gesprochen. Und wer war dran schuld? Bestimmt 
der blöde Schorsch. Ich konnte mir richtig vorstellen, was 
er gesagt hatte: Passt s’ auf, die Wild, die alte, die ist total 
verrückt. Und wenn ihr anfangts mit Wanninger, hin und 
her. Des versteht die nie. 

»Aber der Wanninger. Es ging um den blöden 
Wanninger.« 

»Der Wanninger hatte keinen Walkjanker an«, belehrte 
mich Großmutter, als hätte ich das nicht selbst gesehen. 
»Aber eine Frau hatte er. Heimlich. Die hat ihm das Hemd 
geflickt.« 

Der Wanninger hatte keine Frau. Weder heimlich noch 
sonst was. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche. 


»Das war gut geflickt. Das Hemd.« 


»Der Wanninger hatte keine Frau.« 
»Doch«, beharrte sie. »So flicken nur Frauen.« 
»Und wieso weiß das keiner?« 


»Na ja. Mit dem Wanninger.« Großmutter runzelte die 
Stirn. »Einem von der SPD. Des ist doch nix.« Sie warf mir 
einen prüfenden Blick zu, als wäre ich mit einem von der 
SPD verhandelt. »Du hast mir noch immer ned g’sagt, was 
der Max waählt.« 


Ich räusperte mich beleidigt. Schließlich waren die 
Wahlen eigentlich geheim. Vielleicht nicht in unserem Dorf, 
aber im Prinzip. Ich tat so, als hätte ich die letzte Frage 
nicht gehört. Ich hatte Großmutter auch noch nicht 
gestanden, dass Max evangelisch war. Das war noch 
schlimmer, als SPD zu wählen. Das war der religiöse Super- 
GAU. Ihre Enkelin mit einem Lutherischen. Denn von 
Ökumene hielt meine Großmutter überhaupt nichts. Ich 
hingegen hielt sehr viel davon. Spätestens seit ich mich in 
Max verliebt hatte, war gelebte Ökumene mein erklärtes 
ziel. 


»Die kommen wieder«, prophezeite ich ihr, um die Frage, 
ob Max gläubig war, gleich im Keim zu ersticken. »Und 
dann musst du ihnen was über den Wanninger erzählen.« 


»Denen erzähl ich gar nichts.« Großmutter setzte sich 
wieder vor ihren Strahlenapparat. Ihr Brillenetui zerfiel in 
zwei Teile, als sie die Brille herausnahm. 


»Ach geh, Oma.« Ich nahm das Brillenetui in die Hand 
und versuchte es zu reparieren, was von Mal zu Mal 
schwieriger wurde. Großmutter hatte die Theorie, dass das 
die ersten Angriffe einer feindlichen Macht waren, um uns 
zu zermürben. Ich hatte die Theorie, dass es der Zahn der 
Zeit war, der uns zermürben wollte. 

»Die sind doch gar nicht von der Polizei. Mädl. Überleg 
doch mal.« Sie legte ihren Finger auf eine Stelle in der 
Bedienungsanleitung, sah mich wieder an. »Die sind 


vielleicht vom CIA. Wie die schon g’sprochn ham. Wie 
welche vom CIA.« 


Der Blomberg war des Bayerischen nicht mächtig, das 
war richtig. Außerdem hatte er bestimmt zu viel CSI Miami 
gesehen. Und der andere war vielleicht in Wirklichkeit 
taubstumm, so wenig wie der gesagt hatte. Die Polizei hatte 
eben dazugelernt, seit letztem Sommer. Man konnte nicht 
den Schorsch mit der Zeugenbefragung beauftragen. 
Schließlich war er durch und durch befangen. In der 
vierten Klasse hatte er sich in mich verliebt. Um auf sich 
aufmerksam zu machen, hatte er mein Fenster mit 
spuckegetränkten Papierkugeln beschossen, die allesamt 
hängen geblieben waren. Und wer musste den Saustall 
wegmachen? Ich. Lisa Wild. Die mit der Sache überhaupt 
nichts zu tun hatte. Nur weil Großmutter gemeint hatte, 
dass es ihr vollkommen egal sei, ob das ich, der Schorsch 
oder Außerirdische fabriziert hatten. 


Andererseits verstand Schorsch natürlich Bayerisch. Das 
war in diesem Falle bestimmt nicht das Schlechteste. 
Außerdem hatte er von den wesentlichen Dingen Ahnung. 
Zum Beispiel, wen man wählte, in welche Kirche man wie 
oft ging und wann man Bratwürstln braten durfte. 


Und Kommissar Sander war auch befangen, hatte 
anscheinend die Obrigkeit beschlossen. Jedenfalls wenn es 
um die Familie Wild ging. Denn Kommissar Sander war Max 
und hatte zu meiner Freude entschieden mehr mit uns zu 
tun, als es der Polizei recht war. Wobei er genauso wie 
Blomberg keine Ahnung von Glauben, der richtigen Partei 
und bratwürstlfreien Tagen hatte. 

»Dann erzählst halt denen vom CIA vom Wanningerx«, 
schlug ich vor. »Kann doch uns wurscht sein, ob das die 
vom CIA sind oder von der Polizei.« 

»Die drehn mir doch bestimmt einen Strick draus.« Sie 
schob die Lesebrille so nach vorne, dass sie mich besser 


sah. »Du hast halt keine Ahnung, was denen alles einfällt. 
Die sind ja ned von da. Die sind ja von drüben.« 


Drüben war wahlweise Amerika oder Russland. 
Momentan war Großmutter aber eher in einer anti- 
amerikanischen Phase. Und die Bösen waren vom CIA. Das 
konnte aber schnell kippen, da brauchte bloß im Winter der 
Troidl seine Pelzmütze aufsetzen und zu lange beim 
Metzger vor der Tür stehen, dann meinte Großmutter 
garantiert, ein KGB-Spion würde das Dorf 
auskundschaften, um Informationen über sie einzuholen. 
Jeden Winter hoffte ich, dass der Troidl endlich seine 
bescheuerte Pelzmütze wegschmeißen würde. 


»Die is warm«, hatte er mir mal erklärt. »Hören tust nix, 
wennst die aufhast, aber warme Ohren hast.« Dass seine 
warmen Ohren teuer erkauft waren, war ihm 
wahrscheinlich nicht klar. Denn Großmutter konnte dann 
wochenlang darüber spekulieren, was die vom KGB gegen 
sie in der Hand hatten. Und vor allen Dingen, was sie 
vorhatten. Denn von der Vergiftung des Leitungswassers 
mit vollkommen unbekannten Chemikalien bis zur 
radioaktiven Verseuchung des Duschbads konnte man. 
solchen Leuten alles Zutrauen. Der Troidl wusste bestimmt 
weder, was radioaktiv, noch was ein Duschbad war. Aber 
das war Großmutter egal. 


»Und wer hat den Pudschek umgebracht?«, wollte ich 
wissen. 


Großmutter sah mich eine Weile verständnislos an. Dann 
sagte sie. »Wollt ihr noch gesunden Leibes von dieser Stelle 
kommen, da schweiget, so ihr uns denn schon kennet, 
allenthalben von uns, und ziehet nun eiligst von dannen; 
denn auch ich kenne euch und schwöre euch bei allen 
Göttern die fürchterlichste Rache, so ich es irgend in 
Erfahrung bringe, dass ihr uns verraten habt!« 


Großmutter tat es gar nicht gut, wenn sie Leichen fand. 
Seit dem letzten Sommer hatte ich gehofft, dass ich das nie 
wieder miterleben musste. Sie las dann so viel in der Bibel, 
dass ihre Unterhaltungen hauptsächlich aus Zitaten 
bestanden. Ich nahm die Limonadenflasche mit dem 
Weihwasser, versteckte sie hinter dem Strahlenapparat und 
schob die Tabletten, die dahinter lagen, nach vorne. 
Vielleicht nahm Großmutter sie ja doch. 


»Ich muss noch mal weg«, sagte ich in den Raum hinein, 
obwohl meine Großmutter nicht zuhörte. Schließlich wollte 
ich nicht, dass der Schorsch persönlich vorbeikam und mich 
auf die Wache schleppte. 


Der Pudschek. 


In meinem Magen rumorte es, ich hatte das Gefühl, als 
hätte ich viel zu viel Saures gegessen. 


Ich konnte mich an den Pudschek nicht mehr erinnern, so 
sehr ich mich auch bemühte. Aber das hatte ich schon 
damals gelernt, vor zwölf Jahren, dass die Erinnerungen 
schnell verblassten, Gesichter verschwanden, als hätte es 
sie nie gegeben, und man Stimmen nicht mehr hören 
konnte. Nur ganz vereinzelt blieben Erinnerungen 
erhalten. Von meiner Mutter war nur noch der Klang ihrer 
Stöckelschuhe da. 


Taktaraktaktak. 


Da steckte alles von meiner Mutter drin. Die Energie. Der 
Tatendrang. Der Mut. Bei Mutter gab es nur Vorwärts, kein 
Zurücksehen, und immer nur mit höchster 
Geschwindigkeit. Taktaraktaktak. So war das mit Mutter. 
Kein Seitwärtsblicken, ob irgendjemand gut fand, was sie 
tat. Und wenn ich lange genug an dieses energische und 
trotzdem elegante Geräusch dachte, kamen auch wieder 
ein paar Erinnerungen. Ein stummes Lachen, das 
Zurückwerfen ihrer seidigen Haare. Ihre Stimme hörte ich 
nie. Aber auch wenn ich das Lachen nicht hören konnte, 


wusste ich, dass es fröhlich, positiv und voller Lebenslust 
gewesen war. 


Doch vom Pudschek gab es nur noch das Gefühl, als wäre 
ich an etwas schuld. 


Ich stand abrupt auf, Großmutter sah nicht einmal auf. Es 
war ein Gefühl, als würde man im feuchten Schlamm stehen 
und seine Füße nicht mehr sehen, dachte ich, während ich 
mich an die blank polierte Edelstahlspüle lehnte und den 
wirbelnden Blättern in unserem Vorgarten zusah. Und 
wenn man seine Zehen bewegt, fängt die Oberfläche an 
sich zu bewegen. Den Grund dafür sieht man nicht. Man 
weiß ihn zwar, aber man sieht nur die graue, klebrige 
Oberfläche wabbeln. Jetzt sah ich lediglich diese bewegte 
Oberfläche, wusste aber nicht, wer hier mit den Zehen 
wackelte. Ich wusste nur, dass ich es gar nicht wissen 
wollte. 


Der greißliche Wanninger, der greißliche, musste ich 
denken und schob den verrutschten Strahlenstein wieder in 
die richtige Position. 


Als ich gerade gehen wollte, sah ich Max am 
Küchenfenster Vorbeigehen. Schon sein Klingeln klang 
ziemlich genervt, fand ich, und sein Hallo war im selben 
Tonfall. Er ließ sich auf unseren alten Küchenstuhl fallen 
und streckte die Beine von sich. Er sah jetzt schon müde 
und abgearbeitet aus, obwohl die Mordermittlungen erst 
begannen. Gleichzeitig sah er aber auch unglaublich gut 
aus. Er hatte einen dunklen Strickpullover an und eine 
Jeans. Und man sah, dass er jede Menge Fitnesstraining 
machte. Und wenn er den Pullover ablegen würde, käme da 
wahrscheinlich seine umgeschnallte Waffe zum Vorschein, 
und das war vielleicht erst attraktiv. Er sah dann noch 
männlicher aus als ohne Waffe. 


Na ja, gut. Wahrscheinlich hatte er keine Waffe dabei, 
wenn er zu uns kam. Aber es reichte ja, wenn ich mir das 


vorstellen konnte. Ich hätte mich ihm jedenfalls am liebsten 
um den Hals geworfen. Aber Großmutter stand an der 
Edelstahlspüle und polierte sie auf Teufel komm heraus. 
Wenn ich mich Max jetzt an den Hals werfen würde, wäre 
das ein weiterer Rückschlag für Großmutter. Ich, die 
einzige Enkeltochter, Kurtisane. Das konnte ich nicht 
machen. 


Außerdem sah Max mich nicht besonders freundlich an. 


»Hallo, Holde«, seufzte er. »Kannst du mir verraten, wie 
du das machst?« 


Ich warf Großmutter einen vorsichtigen Blick zu. »Hm.« 


»Ich dachte, bis zum nächsten ungeklärten Todesfall 
verstreichen 50 Jahre. Aber nein. Kaum ein paar Monate 
später ist der Organist tot.« Er sah mich mit einem 
ironischen Lächeln an. »Und wer steht neben der Leiche?« 


»Ich habe mich nicht übergeben«, erwiderte ich stolz. 
»Das ist doch schon mal eine Verbesserung.« 


»Der Wanninger war auch nicht nackt«, mutmaßte er und 
schien mit einem echten Grinsen zu kämpfen. Dann wurde 
er wieder ernst. »Und nach der dritten oder vierten Leiche 
wirst du vielleicht auch gelernt haben, dass man sofort die 
Polizei ruft. Im Fall des Falles.« 


Hm. Das war eigentlich gerade das, was ich mir 
abgewöhnen wollte. Denn wenn uns nicht der Pfarrer bei 
der Leiche erwischt hätte, dann würden keine Blombergs 
bei uns in der Küche sitzen. Großmutter müsste sich keine 
Gedanken über Pudscheks machen. Wir würden still und 
leise unsere Weihwasserkessel auffüllen, unseren 
Strahlenapparat bedienen und uns um unseren untoten 
Papst Luiciano kümmern. Außerdem hätten Max und ich 
keine Diskussionen darüber, was man macht, wenn man 
eine Leiche findet. Ich behielt diese Überlegung für mich. 


»Bist du im Dienst?«, fragte ich misstrauisch. 


»Noch nicht«, erwiderte er mürrisch. »Aber ich soll die 
Zeugenbefragung durchführen. Anscheinend war 
Großmutter nicht besonders kooperativ.« 


Nicht kooperativ Wenn die uns auch zwei Typen 
schickten, die wie frisch aus Amerika aussahen. Da hätte 
sich doch der Schorsch gleich denken können, dass das 
nicht funktioniert. 


»Ja. Und weißt du, wieso? Weil die dummen Seppeln sie 
nach dem Pudschek gefragt haben«, fauchte ich ihn an. 
»Und dann sagt jeder, Großmutter ist verrückt. Sie hat 
ihnen ganz korrekt geantwortet. Pudschek hatte einen 
Walkjanker an. Als sie ihn tot gefunden haben.« 


Tief in mir drinnen brummte schon wieder das schlechte 
Gewissen. Wieso hatte eigentlich Großmutter den toten 
Pudschek gefunden? Irgendwie war das schon etwas zu viel 
des Zufalls. Da sterben zwei Organisten im selben Dorf, und 
jedes Mal findet ihn Großmutter. Max sah mich etwas zu 
durchdringend an, vielleicht weil ich schuldbewusst guckte 
oder weil er sich denken konnte, dass ich beim nächsten 
Leichenfund garantiert still und leise davonschleichen 
würde. 


Er verdrehte die Augen. »Weißt du, wie das für mich ist? 
Schließlich ist Großmutter die Großmutter meiner 
Freundin.« 


Ich strahlte ihn an. Ja. So war das. War das nicht 
wunderbar? Ich war seine Freundin. Und jeder wusste es. 
Inzwischen sogar die vom CIA. Andererseits hatte ich keine 
Lust, dass sich Großmutter einbildete, dass Max auch vom 
CIA war. Bis jetzt war sie ihm gegenüber unglaublich 
aufgeschlossen gewesen. Bis auf die Sache mit der 
Kurtisane, da mussten wir uns zurückhalten. Kein 
Händchenhalten, Küssen oder sonstige Schweinereien. 


»Sie war’s nicht«, flüsterte ich. 


»Lisa«, flüsterte er zurück, »ich muss wissen, was sie 
gesehen hat.« 


Hm. Das war schwierig. Denn das, was sie sah, und das, 
was sie meinte zu sehen, waren zwei grundverschiedene 
Dinge. 

»Und danach befragst du mich?«, bohrte ich misstrauisch 
nach. 


»Ja. Hochnotpeinlich«, grinste er und schüttelte dann den 
Kopf. »Natürlich nicht. Du gehst mal schön auf die Wache.« 


»Der Schorsch ist ein Depp«, murrte ich beleidigt. Eine 
hochnotpeinliche Befragung von Max war bestimmt 
angenehmer, als Schorsch dabei zuzusehen, wie er mit der 
Schreibmaschine Buchstaben in ein Papier stanzte. 


»Sag das nicht. Er hat einen Lehrgang gemacht.« 


Der Schorsch und ein Lehrgang. Er hat schon in der 
Grundschule immer während des Unterrichts geschlafen. 
Da konnte ich mir bestens vorstellen, was bei so einem 
Lehrgang herauskam. Es wusste doch jeder, dass man 
Lehrgänge nur machte, um sich nicht im Büro den Hintern 
platt zu sitzen. Außerdem glaube ich nicht, dass sie bei 
Lehrgängen wirklich wichtige Dinge lernen. Eine wichtige 
Sache wäre zum Beispiel der Umgang mit der Sirene. Dass 
man die nicht unbedingt einschalten muss, wenn man zu 
einem Einbruch gerufen wird. Außer natürlich, man will die 
Einbrecher vorwarnen. Der Schorsch dagegen hat schon 
immer gesagt, die Sirene sei ein wichtiges Mittel, um mit 
keinen zwielichtigen Gestalten in Kontakt zu kommen. Sehr 
vernünftig für einen Polizisten, finde ich. Zwielichtige 
Gestalten zu meiden, wo es nur geht. 


Wie man also mit dem Schorsch irgendeinen Fall 
aufklären konnte, war mir ein Rätsel. 

»Außerdem macht das der Blomberg«, setzte er hinzu, als 
er meinen skeptischen Blick sah. 


»Der vom CIA?«, fragte ich nach und grinste dann, als er 
schon wieder diesen speziellen verzweifelten Blick bekam, 
den er immer hatte, wenn es in unserer Familie um den CIA 
und den KGB ging. 


»Oma«, sagte ich laut. »Setz dich doch. Wir reden grade 
über den Wanninger.« 


»Der alte Teifel«, grummelte Großmutter, und ich zuckte 
zusammen. O.k. Das blieb in der Familie. Aber trotz allem 
war Max ein Polizist. Und bei einer Mordermittlung sollte 
man nicht allzu verdächtige Sachen von sich geben. 


»Der Max hat g’fragt, ob’s recht gruselig war«, versuchte 
ich sie abzulenken. 


Max verdrehte die Augen. Ich verdrehte auch die Augen. 
Er wollte damit sagen, dass kein normaler Polizist so eine 
dämliche Frage stellen würde. Ich wollte damit sagen, dass 
er von einem einfühlsamen Verhör keine Ahnung hatte. 


»Ah geh«, antwortete Großmutter und setzte sich zu uns. 
Ihre Hände huschten über den Tisch, suchten nach 
Krümeln, die nicht da waren. Ihr Blick huschte auch, von 
mir zu Max, wieder zurück. »Was du wieder meinst, Lisa. 
Ich hab halt des Weihwasser g’holt. Weißt schon, hint’ im 
Eck. Und der Wanninger hat g’spielt.« 


Ich sah erschrocken zu Max. Der musterte aber 
Großmutter. Dann hatte der Wanninger also noch gelebt, 
als Großmutter in die Kirche gekommen war. Das bedeutete 
außerdem, dass Großmutter zusammen mit dem Mörder in 
der Kirche gewesen war. Und außerdem, mir wurde wieder 
furchtbar schlecht, bedeutete es, dass wir jede Menge 
Ärger bekommen würden. Der Blomberg würde nämlich 
eins und eins zusammenzählen. Er würde sich sagen, die 
Wild, die ist gekommen, und der Pudschek hat gelebt. Und 
die Wild, die ist gegangen, und dann war er tot. 


»Und dann?«, bohrte ich weiter. Mein Mund war trocken 
geworden. 


»Des war gruselig. Viel gruseliger, als a Leich sei kennt«, 
antwortete Großmutter. Ihre Hände wanderten über die 
Holzplatte und hielten nie an. »Der neumodische Krampf, 
der neumodische. Und da hab ich mir dacht, des sag ich 
ihm etzt amal. Dass des a Krampf is.« Sie sah mich an. Ihre 
Pupillen waren spitz und bohrend, sie lächelte nicht. 


»Des kannst ja ned anhörn. Richtig falsch hat des 
klungen. Also wirklich. Und bei der nächsten Mess müssen 
s’ alle anhören. Und keiner sagt was. Die Mistmatzn, die 
greißlichen. Da schimpfen s’ und tun s’, aber sagn tun s’ 
nIx.« 


»Sie« waren vermutlich ihre Rosenkranztanten, mit 
denen sie sich in den letzten Wochen wieder besser 
verstand. 


»Da hab i ma denkt, etzt, etzt sag i’s eam amal.« 
Max sah mich verständnislos an. 


»Jetzt sagt sie es ihm einmal«, übersetzte ich. »Dass er 
beschissen Orgel spielt.« 


Großmutter warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Geh, 
sagt ma des, Mädl. Was soll der Max von uns denken?« 


Das wollte ich lieber nicht wissen, was der sich gerade 
dachte. 


»Und, was hat er gesagt?«, bohrte ich weiter. Mir wurde 
gerade übel. Sterbenselend und speiübel. Vielleicht würde 
ich mich jetzt übergeben müssen. 


»Dann bin ich rauf«, sagte sie. »Und da hab i mir denkt, 
die Bet, die könnt besser putzen. Da im Abstellraum. Nie 
putzt s’ da. Und s’ letzte Mal hat s’ sogar nach der Hochzeit 
die Blätter ned wegg’räumt. So a faules Drutscherl.« 


Max warf mir wieder einen Blick zu, aber ich verzichtete 
auf eine kommentierte Übersetzung. Was ging den Max die 
Bet an. Die hat noch nie so geputzt, wie’s meine 
Großmutter gut gefunden hätte. Nämlich immer nur dort, 


wo der Pfarrer tanzt, wie Großmutter zu sagen pflegt. Also 
dort, wo es alle sehen, und nicht in irgendwelchen 
Abstellräumen, wo sowieso nur der Wanninger reinrumpelt. 


»Und dann? Was hast du ihm denn gesagt?« 


»Ja nix.« Großmutter sah mich böse an. »Lass mi halt 
ausredn. I geh grad hoch. Und dann hat er sich auf’d Orgel 
g’legt. Und i hab mir denkt, wart nur, Birscherl.« 


Max sah mich verständnissuchend an. »Warte nur, 
Bürschchen«, übersetzte ich. »Hat Großmutter gesagt, als 
sich der Wanninger auf die Orgel gelegt hatte.« 


Max sah nicht so aus, als könnte er nachvollziehen, wie 
man den ausgewachsenen Wanninger als Bürschchen 
bezeichnen konnte. 


»Das ist doch keine Musik«, sagte sie auf Hochdeutsch, 
als hätte sie gemerkt, dass der Max nichts verstand. »Alle 
Töne, die er erwischt, runterzudrücken. Und dann ist’s laut 
geworden. Das hat jain den Ohren wehgetan.« 


»Hm«, nickte ich beipflichtend. Da konnte ich wirklich nur 
zustimmen. 


»Böse war ich, richtig böse. Kann der nicht normal Orgel 
spielen?« Sie sah Max zornig an, als wäre er der Organist 
und würde sich über die Tasten legen. »Einfach in die 
Tasten reinhauen, als wären wir alle stocknarrisch 
g’worden. Das lassen wir uns nicht mehr gefallen. Der 
braucht mir nix erzählen von Zäsar Frank. Dann muss er 
halt ein bisserl üben, wenn er’s nicht g’scheit kann. Oder 
was anderes spielen. Hätt er ned Maria, breit den Mantel 
aus spielen können? So ein schönes Liedl.« 


Sie hielt inne und sah Max nachdenklich an. Max und ich 
starrten gebannt auf Großmutter. 


»Und? Was hat er geantwortet?«, fragte ich schließlich. 
»Und dann bin ii rein.« 


Ich bekam plötzlich nicht mehr richtig Luft. Meine Kehle 
war viel zu eng für die viele Spucke, die ich im Mund hatte 
und nicht mehr runterschlucken konnte. Großmutter 
machte eine Pause, sah uns alle bedeutungsvoll an. 


»Und?«, fragte ich atemlos. 


»Was und?«, wiederholte sie mürrisch. »Was soll scho 
g’wesen sei? Da is er halt g’legn.« Sie runzelte die Stirn. 


Ich spürte eine Panikattacke anrollen. Diese Angst vor 
dem Nichts. Diese Angst davor, im Weltraum ausgesetzt zu 
werden und klein und hilflos im schwarzen All 
herumzutrudeln. 


»Und sagn hab ich ihm aa nix mehr kenna.« 


»Sie konnte ihm nichts mehr sagen«, übersetzte ich 
vorsichtshalber, damit Max nicht auf die Idee kam, dass 
Großmutter vor lauter Zorn über die Musik ein paar Mal 
zugestochen hatte. 


»Das habe ich verstanden«, seufzte er nur. 


»Akkurat da muss er sterben, der hundsmiserabliche«, 
empörte sich Großmutter. »Da hätt er auch noch ein bisserl 
warten können, bis ich ihm des g’sagt hätt. Ich wollt’s ihm 
ja scho länger sagn. Aber, Mädl, das habe ich dir schon 
immer gesagt... .« 


»Ja. Ja. Nur nichts auf die lange Bank schieben«, 
unterbrach ich sie hastig, damit sie sich nicht noch mehr in 
verfängliche Aussagen verstrickte. »Und jetzt kann er ja 
auch gar nicht mehr so grässlich spielen.« 

Großmutter bekreuzigte sich. »Jawohl.« 

Etwas mürrisch sah sie von Max zu mir und zuckte dann 
mit den Schultern. »I bin halt hin, hab g’schaut, was is. 
Aber so hat des auch kein Taug ned.« 

Wir sahen sie gebannt an, sie unterbrach sich selbst, sah 
uns gebannt an. Als wäre ihr gerade erst aufgefallen, dass 
wir auch mit am Tisch saßen. 


»Kein Taug?«, erinnerte ich sie. 

»Ja. Weil, wer soll jetzt Orgel spielen?«, fragte sie, 
musterte dabei Max, als könnte er vielleicht als Organist 
einspringen. Dann nahm sie ihr Wasserglas und stand auf. 

»Aber das heißt ja... .«, wisperte ich aufgeregt, »dann 
muss der Mörder ja auch dort gewesen sein.« 

»Gibt es einen zweiten Abgang?«, fragte Max leise. 

»Ach wo. Da ist nur die Orgel. Und wo man sich da 
verstecken kann - keine Ahnung.« 

»Vielleicht hat sie ihn gesehen.« 

Als wären wir nicht da, ging Großmutter zu unserer 
Grünlilie und kippte ihr Glas Wasser hinein. Dann holte sie 
einen Topf aus unserem Schrank und stellte ihn auf den 
Herd. 

»Hast du den Mörder gesehen?«, fragte ich nach und 
verkniff mir die Bemerkung, dass ich das Glas Wasser extra 
vor sie gestellt hatte. 

In der Hoffnung, dass Trinken ihren Gesundheitszustand 
verbessern würde. 

Großmutter drehte sich um und sah mich eine Weile 
gedankenverloren an. »Nein. Ein Mörder war da nicht.« 


3 


Der Schorsch kam gerade griesgrämig aus der Toilette. Er 
hatte sich beim Händewaschen anscheinend vollgespritzt, 
denn rund um den Reißverschluss der Hose war der Stoff 
nass. Was für ein Anblick! Das wäre James Bond, seinem 
aktuellen modischen Vorbild, nicht passiert. Er dehnte seine 
schwarze Daunenweste weiter nach unten und warf mir 
einen wirklich coolen Blick zu. 


»Weil s’ halt immer sparen«, sagte er nach einer Pause 
mit finsterer Miene. »Da kannst drehen und drehen und 
drehen. Und kommt kein Wasser. Und dann spritzt’s los.« 


Ich nickte ernsthaft. Das Bedienen von Wasserhähnen 
konnte eine vertrackte Sache sein. Noch vertrackter war 
es, wenn man Polizist war und mit ehemaligen 
Schulfreundinnen zu tun hatte. Nicht, dass wir besonders 
eng befreundet gewesen wären. Aber man kannte all die 
peinlichen Momente. Zum Beispiel den, wo der Schorsch 
ausgefragt worden war und niesen musste. Kein wirklich 
schöner Anblick. So etwas untergräbt die Autorität bis zum 
Sankt Nimmerleinstag. Er sah aus, als würde ihm diese 
Geschichte auch gerade einfallen, denn sein 
Gesichtsausdruck wurde noch eine Spur griesgrämiger. 


»Die müssen sparen. Aber wo sparen s’? An uns. Im 
Winter werden die Heizkörper erst um zehn Uhr warm.« 


Das wäre für mich ein guter Grund, erst so spät zu 
kommen. 


»Bis des warm wird, bist schon am Heimgehen«, fügte er 
nörgelig hinzu und verschwand durch die Tür in sein 
Zimmer, ohne mir die Tür aufzuhalten. Die Tür krachte 
gegen meine Hand, aber ich folgte ihm trotzdem brav. Echt. 
Der Schorsch. Kein Wunder, dass ich ihn nie erhört habe. 
Männer ohne Manieren sind das Letzte. 


»Der PVC, der strahlt richtig die Kälte aus«, lamentierte 
er weiter. 


Wir hatten Holzböden. Die strahlten keine Kälte aus. Aber 
man zog sich jeden Tag ein paar Spreißel in die Füße, was 
auch nicht besonders erhebend war. Es erschien mir aber 
klüger, ihm in allem zuzustimmen, und so nickte ich nur. 


»Ich darf dich ned befragen«, sagte er, und seine 
Griesgrämigkeit erreichte ihren Höhepunkt. Dann setzte er 
sich hinter seinen Schreibtisch. Er wurde mit einem Schlag 
selbstsicherer, was wohl daran lag, dass man die nasse 
Hose nun nicht mehr sehen konnte. »Aber, was mich schon 
interessieren würde .. .« Er sprach plötzlich hochdeutsch, 
was mich stutzig machte. Schorsch sprach nie hochdeutsch. 
Nur wenn er gerade hochgradig am Ermitteln war. 
Vielleicht stellte er sich dann vor, dass ich nicht ich war, 
sondern jemand, den er nicht kannte und der seinen 
heimatlichen Dialekt nicht verstand. 


»Wieso warst du eigentlich in der Kirche?« 


Das war eine gute Frage. Ich ging fast nie in die Kirche. 
Nur wenn mich Großmutter psychisch unter Druck setzte. 
Nicht in die Kirche gehen löste nämlich ganz schnell alle 
möglichen Beschwerden aus, die flugs zu einem schwarzen 
Arm führen konnten. Die jungen Leute heutzutage waren 
da viel zu nachlässig, fand Großmutter. Jedenfalls wusste 
das ganze Dorf, dass meine Kirchenbesuche sich auf ein 
paar ausgewählte Gottesdienste im Jahr beschränkten. Und 
zwar wenn meine Großmutter bei Sinnen war und mir ihr 
ganzes Repertoire an göttlichen Strafmaßnahmen drastisch 
schilderte. Über einen schwarzen Arm konnte man fast 
noch froh sein, denn das war durchaus noch 
steigerungsfähig. 

»Das Weihwasser war alle«, sagte ich schließlich, was 
nicht einmal gelogen war. 


Der Schorsch sah sehr zufrieden aus. »Die Flasche neben 
der Leiche.« 


Richtig. Die Flasche neben der Leiche. 


»Ihr verdächtigt doch wohl nicht Großmutter?«, fragte 
ich, mittlerweile ebenfalls griesgrämig. 


»Der Täter braucht Motiv und Gelegenheit«, antwortete 
er sehr vage. 


»Und die Gelegenheit hatten wir schon einmalk, 
erwiderte ich spöttisch. »Jetzt ist nur noch die Frage, 
wieso.« 


Dazu hätte ich ein paar gute Tipps geben können. Weil 
der greißliche Wanninger, der greißliche, nämlich so einen 
modernen Krampf gespielt hat. Das war einfach nicht mehr 
zum Anhören. Was sollte man machen? Da musste man 
einmal Zeichen setzen, nicht wahr? Und genauso wusste 
jeder, dass er SPD gewählt hatte. Natürlich nicht unbedingt 
ein Grund für einen Mord. Aber die Kombination, SPD und 
scheußliche Orgelmusik. Ich beschloss, dass Schorsch nicht 
in der Lage war, Ironie zu verstehen, und sagte deswegen: 
»Also, ein Motiv haben wir jedenfalls nicht.« 


Seit er hinter seinem Schreibtisch saß, war seine Miene 
verdächtig Bruce-Willis-mäßig, kurz bevor der die Welt 
rettet. Oder wenn er sie schon gerettet hat und noch 
einmal pathetisch in die Kamera schaut. 


»Frau Wild?«, fragte hinter mir Blomberg. 


Blomberg und ich standen direkt vor der Orgelbank und 
sahen uns beide intensiv die Stelle an, an der Großmutter 
die Limonadenflasche stehen gelassen hatte. Ich war 
schlechter Laune. Denn der Blomberg hatte mich ziemlich 
intensiv befragt, und ich wurde den Verdacht nicht los, dass 
ich bei seinen Überlegungen zum Tathergang eine zentrale 
Rolle spielte. Erschwerend kam hinzu, dass der Daschner, 
unser Pfarrer, ausgesagt hatte, dass ich quietschend neben 
der Leiche gestanden hatte. Und einem Blomberg konnte 


man nicht klarmachen, dass bei mir allein die Vorstellung, 
einer Leiche zu nahe zu kommen, schon Quietschen 
auslöste. Ich quietschte auch, wenn ein Ohrwurm aus 
einem Salatkopf herausfiell und auf meiner Hand 
weiterrannte. Oder wenn ich mit einer Tafel Schokolade aus 
der Speisekammer kam und mit Großmutter 
zusammenstieß. 


Der Blomberg hatte die ganze Zeit geguckt, als würde er 
niemals quietschen. Der blöde Pfarrer Daschner, der blöde. 
Musste der auch jedes Detail petzen. Ich war auch nicht 
gerade stolz darauf, so gequietscht zu haben. Und jetzt 
wussten das der Blomberg, der Max und der Schorsch. Und 
demnächst wahrscheinlich unsere ganze Gemeinde. 


Wieso ich unbedingt in die Kirche musste, um zu zeigen, 
wo unsere dämliche Limoflasche gestanden hatte, war mir 
auch unklar. War doch wohl egal, ob rechts oder links von 
dem Wanninger. 


»Und die Flasche kommt in keine Asservatenkammer«, 
stellte ich klar, um Missverständnissen vorzubeugen. 


Der Blomberg sagte dazu gar nichts. Er sah Max an, als 
ware der dafür zuständig, seine quietschende Freundin zur 
Räson zu bringen. Wütend schaute ich Blomberg hinterher, 
als er sich an den gestapelten Noten unseres Chors 
vorbeidrängelte und die Treppe hinunterstieg. Der 
Schorsch folgte ihm und grinste dabei etwas seltsam. Nur 
Max blieb neben mir stehen. 


Max und ich hörten eine Weile zu, wie der Blomberg und 
Schorsch die Holztreppe nach unten gingen. 


»Das ist unsere Weihwasserflasche. Wir sind extra in die 
Kirche gegangen, weil Großmutter sie vergessen hatte«, 
erklärte ich ihm noch einmal. »Ist doch klar, dass sie das 
Weihwasser stehen lässt. Der Schock. Verstehst du?«, fügte 
ich hinzu. 


Max sagte gar nichts. Großmutter hatte zwar keineswegs 
geschockt ausgesehen, aber das musste er ja nicht 
unbedingt wissen. 


»Wir haben nur unsere Flasche geholt. Die in der Kirche 
rumgestanden ist«, fügte ich in beruhigendem Tonfall 
hinzu. 


»Neben der Leiche«, erinnerte er mich bissig. »Du hast 
den Tatort verändert.« 


Ha. Blomberg hatte ausgesehen, als fände er Max 
parteiisch. Wäre er nur parteiisch, dachte ich böse. Dann 
hätten wir diesen ganzen Arger nicht. 


»Ich habe unsere Limoflasche genommen«, belehrte ich 
ihn ruhig und überging seinen Einwand einfach. »Unsere 
uralte Limoflasche. Leiche hin oder her, die Limoflasche hat 
damit nichts zu tun. Großmutter ist bestimmt am Boden 
zerstört, wenn du die ihr wegnimmst.« 


»Beweismittel«, antwortete er nur. 


»Wahrscheinlich erleidet sie einen Rückfall. Nur weil du 
Beweismittel sammelst. Jetzt sei doch mal ehrlich, glaubst 
du wirklich, dass Großmutter Organisten ersticht?« 


Hm. Er wusste zwar immer noch nicht die ganze, 
ungeschminkte Wahrheit von letztem Sommer, aber mein 
unschuldiger Blick schien nicht ganz zu wirken. Schließlich 
bekam er Geld dafür bezahlt, dass er sich nicht 
beeinflussen ließ. Und wahrscheinlich hatte er schon 
einiges an Erfahrungen gesammelt mit unschuldigen 
Blicken. Besonders mit meinen unschuldigen Blicken. 


»Woher wusstest du, dass es eure Limoflasche ist?«, 
fragte er mich, wieder im dienstlichen Tonfall. 


Ich atmete einmal tief ein. Wir kauften nie Limonade. Es 
gab bei uns immer Wasser aus der Leitung. Zu irgendeinem 
Anlass hatte meine Mutter einmal eine Flasche 
Zitronenlimonade gekauft. Man stelle sich das vor. Meine 


Mutter hat schon vor über zwölf Jahren das Weite gesucht. 
Aber ihre Zitronenlimonadenflasche ist bei uns geblieben. 


»Großmutter ersticht keine Leute«, sagte ich, ohne auf 
seine Frage zu antworten. 


»Wieso habt ihr die Flasche weggenommen’?« 


»Unsere ganzen Weihwasserbecken waren _|leer«, 
antwortete ich mürrisch. Mürrisch mehr deshalb, weil ich 
mir einzureden versuchte, dass es nicht gelogen war. 
Bestimmt waren sie leer gewesen. Sonst hätte Großmutter 
nicht frisches geholt. Meinen eigentlichen Beweggrund 
versuchte ich zu vergessen. 


»Wieso hat sie die Flasche hingestellt?« 


Richtig. Wieso hatte sie die Flasche hingestellt? Sie hat 
das Weihwasser abgefüllt. Dann, plötzlich, wird der 
Organist ermordet. Der kippt auf die Tasten, während 
meine Großmutter Wasser zapft. Großmutter fällt der 
ungewöhnliche Orgelklang negativ auf und sie geht zur 
Orgel hinauf. Und dann? 


»Das war nicht unser Messer«, stieß ich verzweifelt 
hervor. 


»Wir brauchen die Flasche«, bestimmte er statt einer 
Antwort. 


»Wir auch«, stieß ich noch verzweifelter hervor. 


»Ihr habt doch jetzt einen Weihwasservorrat. Alles ist 
frisch gefüllt«, versuchte er es diplomatisch. 


Er hatte keine Ahnung von unserem Weihwasser. Es gab 
Zeiten, da konnte an einem einzigen Tag das gesamte 
Weihwasser verdunsten. Und dann hatte man ein Problem, 
wenn die Limonadenflasche nicht da war. Wie sollte ich das 
Großmutter erklären? Seit Großmutter den Organisten 
gefunden hatte, war sie sowieso verändert, zog murmelnd 
und brummelnd durch die Wohnung und versprühte 
Weihwasser in rauen Mengen. 


»Ich will nicht an diesem Fall arbeiten«, sagte er dumpf 
und schaute dabei auf seine Hände. »Ich will mir keine 
Gedanken darüber machen, ob Großmutter Organisten 
ersticht.« 


»Großmutter ersticht keine Organisten«, erklärte ich ihm 
möglichst ruhig. Ich wollte ihm jetzt auf gar keinen Fall 
erzählen, wie das mit dem Mesner, seinem Penis und 
unserem Brotmesser gewesen war. Diese Geschichte war 
das einzige große Geheimnis zwischen uns. Na gut. Und die 
Geschichte, wie ich einmal fast Sex gehabt hatte. Aber das 
ist eine andere Sache. Jedenfalls befürchtete ich, dass 
dieser Teil meiner Vergangenheit unsere Beziehung etwas 
belasten würde. Man muss ja Offenheit in der Partnerschaft 
nicht total ausreizen. 


»Sie war am Tatort.« 
»Ich war auch am Tatort«, erwiderte ich gereizt. 


Er sah jetzt ziemlich außerirdisch drein. »Ich muss los«, 
seufzte er etwas resigniert. 


Ich ging hinter ihm her, da ich mich alleine bei der Orgel 
furchtbar gruselte. Das einzige Wort, das mir jetzt einfiel, 
war unflätig und nicht geeignet, es vor meiner Großmutter 
auszusprechen. Ich wurde auf der Treppe langsamer und 
schaute zum Fenster hinaus. Da war ich früher oft 
gestanden. Jetzt sah ich unten Max und Blomberg, wie sie 
ihre Köpfe zusammensteckten. Der Wind riss an ihren 
Haaren, während ich die alte staubige Luft einatmete. 


Vielleicht sogar die gleiche Luft wie damals vor zwölf 
Jahren. Wer wusste das schon genau. Damals, als ich noch 
die ehrenvolle Aufgabe hatte, dem Wanninger die Register 
der Orgel zu ziehen. 

Jedes Mal hoffte ich darauf, dass der Gottesdienst ausfiel 
oder der Wanninger krank war. Meist wartete ich so lange, 
bis der Wanninger wirklich oben bei der Orgel war. Denn 
noch gruseliger, als alleine durch die staubige Stille auf den 


ausgetretenen Holzstufen nach oben zu steigen, war es, 
den Wanninger im Nacken zu haben. Dieses leise Keuchen, 
während er sich hocharbeitete. 


Wenn er nicht hinter mir war, konnte ich auch bei dem 
Kirchenfenster stehen bleiben und von oben auf die 
Kirchgänger blicken. Der Anton Spreitzer, das war der 
Vater vom Schorsch, der kam immer ziemlich spät. Und 
dann konnte ich seine spärlichen Haare von oben sehen. 
Sie waren exakt parallel über seinen Kopf gelegt. Und wenn 
starker Wind ging, dann klappte diese Haarmatte ein wenig 
nach oben. Einmal, als die Windrichtung sehr günstig war, 
standen die Haare sogar senkrecht, was unglaublich 
komisch aussah. Der Wanninger fand das nicht. Er hatte 
ziemlich geschimpft, weil ich ein wenig zu spät dran war. 


Wieso ausgerechnet ich die Register ziehen sollte, wusste 
ich nicht mehr. Ich konnte nämlich nicht richtig Noten 
lesen. Und das war eine Grundvoraussetzung. Das sagte 
der Wanninger immer ganz wütend, wenn ich nicht 
rechtzeitig ein Register herausriss. 


»Schau halt hin, Mädl. Wenn ich da bin, dann stehst auf«, 
hatte er immer zornig gesagt und mit einem Bleistift einen 
wütenden Kringel über eine Fermate gemalt. 


Aber ich hatte keine Ahnung, wann er wo war, sondern 
reagierte nur auf seine zornigen Kopfbewegungen. Wenn 
er nach rechts zuckte, dann zog ich den Vierfuß raus. Und 
wenn er nach links zuckte, dann riss ich den Sechzehnfuß 
heraus. Nach links zucken war immer besonders blöd, denn 
ich durfte nicht auf die Pedale treten. Und meistens stieß 
ich mich wo an, was dann durch die ganze Kirche hallte. 


Ich glaube, es war so, dass sich keines der Kinder, die in 
dem Jahr Firmung hatten, freiwillig zum Wanninger an die 
Orgel setzen wollte. Mir jedoch war das lieber als die Sache 
mit dem Ministrieren, dem Glöckchenläuten und 
Weihrauchschwenken. Vielleicht hatte ich mir auch 


ausgerechnet, dass ich dann weniger Zeit in der Kirche 
wäre. Was aber überhaupt nicht stimmte. Denn in dem Jahr, 
das ich registerziehend auf der Orgel verbrachte, war ich 
bei jeder Messe dabei. Und wenn ich Pech hatte, auch bei 
jedem Requiem und jeder Taufe. Eigentlich war es 
überhaupt nicht notwendig, das mit dem Registerziehen, 
weil die Orgel so viele Register gar nicht hatte. Aber der 
Wanninger kam sich dann besser vor, wenn er huldvoll 
nicken konnte und ich hastig Knöpfe herausriss. 


Ich wurde durch ein ungeduldiges Räuspern aus meinen 
Gedanken gerissen. Unten an der Treppe hatte nämlich der 
Schorsch Posten bezogen, wahrscheinlich um zu 
kontrollieren, was ich machte. Er sagte nichts, als ich an 
ihm vorbeiging. Aber an seinem Blick merkte ich, dass er 
mich beobachtet hatte. Bei den Wilds wusste man 
schließlich nie. Kaum waren sie an einem Tatort, 
veränderten sie alles, dachte ich gehässig und ging an ihm 
vorbei. Der Schorsch wieder. 


Als ich aus der Kirche trat, stieß ich mit Anneliese 
zusammen. Sie sah ein klein wenig so aus, als wäre sie 
stinkig, weil ich einfach aufgelegt und danach das Telefon 
ausgesteckt hatte. 


»Und?«, fragte Anneliese neugierig, und das klang gar 
nicht beleidigt. 


Ich zuckte mit den Schultern. 

»Ist der Fall gelöst?« 

»Nein«, antwortete ich mürrisch. 

»Und, wen verdächtigen sie?« 

»Wen wohl«, sagte ich noch mürrischer. »Mich.« 


Anneliese grinste plötzlich. »So ein Schmarrn. Da bring ja 
eher ich einen um als du.« 


Meine Rede. 
»Aber du hast ja den Max«, meinte Anneliese tröstend. 


So als unbedarfter Mensch mag man denken, prima 
Sache. Da kann ja nix mehr schiefgehen, wenn man im 
Zentrum einer Mordermittlung steht und der eigene 
Freund bei der Kripo ist. So ist das aber nicht, da kann jede 
Menge schiefgehen, wenn ein Kommissar, der aus 
Norddeutschland kommt, der Landessprache nicht mächtig 
ist und keine Ahnung von unserem Dorf hat, zu ermitteln 
beginnt. Ein Wunder is des ned, würde der Schmalzl-Wirt 
vermutlich sagen, wahrscheinlich wählt der sogar die 
falsche Partei. 


Jedenfalls konnte ich mir nicht vorstellen, dass Max in 
diesem speziellen Fall so schnell den Durchblick bekommen 
würde. Außerdem konnte ich mir gut vorstellen, auf welche 
Art und Weise Max bei meinen Gedanken der letzten paar 
Stunden die Augen verdrehen würde. Besonders die Stelle, 
wo es um meine Intuition ging, dass es am besten wäre, den 
Original-Pudschek-Iod zu untersuchen. Wie soll denn das 
Zusammenhängen, würde er fragen, aber wahrscheinlich 
würde er nur die Augen so verdrehen, als wollte er sich 
sein Großhirn anschauen. Was weiß ich, würde ich sagen. 
Aber irgendwas tief drin in mir wusste, dass es so war. Ich 
brauche bloß an die entsetzten Augen vom Wanninger 
denken. Wenn er die gesehen hätte, als Kind, dann wäre 
ihm jetzt auch alles klar. Aber der Max würde sich denken, 
die Wilds wissen tief drinnen in sich nur Dinge, die so was 
von g’spinnert sind. 


»So ein Schmarrn«, sagte ich böse. »Der Max darf auch 
gar nicht richtig ermitteln.« 


»Dann musst es halt selber machen«, schlug Anneliese 
vor. »Im Film machen die des auch so.« 


Ja. Aber in Filmen hatten die Leute auch keine 
schizophrenen Großmütter an der Backe und einen Kripo- 
Mann als Freund, der einen am Ermitteln hinderte, wo es 
nur ging. 


»Was will man da schon ermitteln«, sagte ich Stattdessen 
düster. 


Anneliese sah unglaublich kooperativ aus. Sie schwieg 
eine Weile, dann schlug sie vor: »Vielleicht, wem des 
Messer g’hört hat.« 

Woher wusste Anneliese denn schon wieder, wie der 
Wanninger umgekommen war? 


»Woher soll ich denn des wissen.« 
»Wie hat’s denn ausg’schaut?«, fragte Anneliese. 


Ich verdrehte die Augen. Die Multitaskingfähigkeit von 
Frauen wurde echt überschätzt. Ich konnte doch nicht 
gleichzeitig eine Limoflasche neben einer Leiche 
wegnehmen, Quietschen und ein Mordmesser anschauen. 
Und noch weniger wollte ich mich an das Leichenfinden 
erinnern. Und an Messergriffe, die in... Ich unterdrückte 
ein Würgen. 

»Ein Nicker«, antwortete ich dann doch, weil ich den 
Messergriff plötzlich glasklar vor mir sah. »Ein Jagdnicker.« 

Wie gruselig. 

»Dann ist der Mörder ein Jäger«, schlug sie vor. 

»So ein Schmarrn«, sagte ich. Sogar wir hatten einen 
Nicker. Der hatte sogar den gleichen Griff wie das Messer, 
das im Wanninger gesteckt ist. 

»Gruselig«, entfuhr es Anneliese. »Die ham doch locker 
25 Zentimeter Klinge.« 

»Schmarrn. Wir haben einen mit vielleicht 10 
Zentimetern.« 

»Mindestens 15«, widersprach Anneliese, »und der von 
uns ist bestimmt 25 Zentimeter lang . . .. Wie lang war’s 
denn?« 

»Sag mal, hast du sie noch alle?«, fragte ich böse. »Ich 
zieh doch nicht des Messer aus dem Pudschek raus, um zu 
sehen, wie lang es ist.« 


»Und der Griff?« 
»Ganz normal. So Hirschhornzeugs.« 


Anneliese schwieg eine Weile. »Aber des hat bei uns ja 
jeder.« 


Meine Rede. Tolles Ermittlungsergebnis. 


Ich ging mit Anneliese auf die Straße hinaus. Die Bet, die 
neugierige Bixn, hing schon wieder überm Gartenzaun und 
sah wie ein einziges Fragezeichen aus. 


»Fehlt dir vielleicht ein Nicker?«, fragte ich einfach mal 
präventiv. Man konnte ja nie wissen, vielleicht hatte sie 
beim letzten Rosenkranz so lang gebetet, bis ihr ganz 
anders geworden war und sie nicht mehr an sich halten 
konnte. 


Die Bet wurde rot vor Empörung. »Ich hab doch keinen 
Nicker ned!«, keifte sie mich an. »Von dir brauch ich mir 
keinen solchen Schmarrn anhören! Wer ständig Leichen 
findet, braucht gar ned so daherreden! Du wirst schon noch 
sehen, wohin das führt!« 


Ja. Und wo kämen wir denn hin, wenn alle so viele 
Leichen finden würden wie du, Lisa Wild. Dann hätten wir 
den Salat. 


Die Bet drehte sich zornig von uns weg und ging zu ihrem 
Haus zurück. Mit einem lauten Knall fiel die Haustür ins 
Schloss. 

»Tolle Ermittlungen«, sagte ich noch einmal laut zu 
Anneliese. »Jetzt weiß ich immerhin schon einmal, dass die 
Bet keinen Nicker hat.« 

Anneliese grinste nur. »Des musst schon noch a bisserl 
üben.« Sie winkte mir zu und ging Richtung Metzgerei. 

»Was denn? Das mit dem Leichenfinden?«, rief ich ihr 
hinterher. 

»Nein. Des mit dem Ermitteln. Des mit dem Finden 
kannst scho ganz gut.« 


Als ich nach Hause kam, saß Max wieder an unserem 
Küchentisch. Dass Max Großmutter schon wieder befragte, 
machte die Sache nicht besser. Auch wenn es natürlich sehr 
profimäßig wirkte, dass er den Blomberg bei sich hatte. Der 
musste wahrscheinlich auf Max aufpassen, dass er nicht 
wesentliche Aussagen von Großmutter unter den Tisch 
kehrte. Und Max musste die Fragen stellen. Damit 
Großmutter überhaupt redete. 


»Und das Weihwasser?«, fragte Max gerade. »Das hatten 
Sie mit hinaufgenommen?« 


Das Weihwasser. Was für eine blöde Frage. Ich blieb in 
der Tür stehen und beschoss Max mit bösen Blicken. 
Inzwischen wusste doch sowieso jeder im Dorf, dass 
Großmutter und ich unsere Weihwasserflasche geholt 
hatten. Und dass Großmutter die Flasche auf der 
Orgelbank neben dem Wanninger abgestellt hatte. 


Großmutter runzelte die Stirn. »Des hat die Lisa g’holt.« 


Aaaaah. So etwas tat meiner Beziehung zu Max nicht gut. 
Das hörte sich ja an, als hätte ich die Weihwasserflasche 
extra geholt, damit keiner auf die Idee kam, Großmutter zu 
verdächtigen. In Wirklichkeit war nur unser Weihwasser 
alle. Der Blomberg sah mich an, als würde ich auf einer 
Top-Terroristen-Fahndungsliste stehen. 


»Ja. Später hat Lisa die Flasche geholt.« Max sprach 
plötzlich ganz langsam. »Aber als Sie zur Orgel 
hinaufgegangen sind. Da hatten Sie das Weihwasser dabei? 
Wieso?« 

Großmutter seufzte nur und schob ihr Brillenetui am 
Tisch hin und her. Die zweite blöde Frage! Wo hätte sie es 
denn unten stehen lassen sollen? Dass irgendein Ministrant 
dagegenrumpelt und die Flasche kaputt macht? 


Großmutter sah ihn verständnislos an und runzelte die 
Stirn, als das Brillenetui zerbrach. Uuh. Ein ganz 


schlechtes Zeichen. Max merkte bestimmt gar nicht, wie 
Großmutters Laune abrupt schlechter wurde. 


»Und wieso haben Sie das Weihwasser neben ihm 
abgestellt?«, fragte er weiter, ohne auf die Antwort zu 
warten. Ich schoss Max den furchtbarsten Blick zu, den ich 
auf Lager hatte. Max sah mich ebenfalls böse an. Wieso 
wird man schon Weihwasserflaschen abstellen, dachte ich 
ärgerlich. Damit man die Hände frei hat! 


Oh. Oh. Ich verstummte innerlich. 


Nein, natürlich nicht deswegen. Wahrscheinlich musste 
sie nur die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, oder 
so. Schließlich fand man nicht alle Tage eine Leiche. Wobei 
sich bei Großmutter und mir schon eine gewisse Routine 
beim Leichenfinden eingestellt hatte. Andererseits war es 
jedes Mal eine andere Leiche, insofern war es natürlich ein 
ganz individuelles Entsetzen. 


»Die Welt ist verstrickt in einem Netz von Sünde und 
Schuld. Wir alle knüpfen mit an diesem Netz, das uns 
gefangen hält«, murmelte Großmutter. Sie stand auf und 
schüttete das nächste Glas Wasser in die Grünlilie. 


Blomberg hob ruckartig den Kopf und sah Großmutter an. 
Dann machte er sich eine Notiz. 


»Das ist Teil des Bußgottesdienstes«, erklärte ich 
verzweifelt, um den erweckten Eindruck richtigzustellen. 
»Man singt darauf >Die ganze Welt muss sich schuldig 
bekennen vor Gott«.« 

Heilige Maria Mutter Gottes. Das konnte doch nicht wahr 
sein, was Großmutter heute für Dinge von sich gab. 

Blomberg nickte mir freundlich zu und klappte dann das 
Notizbuch zu. Meine erläuternden Kommentare schienen 
nicht wert zu sein, aufgeschrieben zu werden. 

»Das Messer«, wechselte Max das Thema. »Haben Sie so 
eins schon einmal gesehen?« 


Max. Um Gottes willen. Manchmal frage ich mich wirklich, 
ob Norddeutsche am Mars aufwachsen. Ein Nicker mit 
Hirschhorngriff. Er hätte genauso gut fragen können, ob 
Großmutter schon einmal eine Breze gesehen hatte. 


»Ja, freilich«, sagte Großmutter plötzlich sehr freundlich. 
»Des gleiche ham wir auch daheim.« 


Aaah. 


»Jeder in Bayern hat so ein Messer daheim«, erläuterte 
ich hastig. »Nicht nur wir. Gell, Oma?« 


»Einen Nicker?«, fragte der Blomberg interessiert und 
beugte sich nach vorne Ich bekam spontan einen 
Schweißausbruch. Jetzt würde Großmutter bestimmt das 
Bedürfnis haben, einem Ausländer bayerische Waffen zu 
erklären. 


»Des mit dem Abnicken, des musst scho können«, erklärte 
sie tatsächlich begeistert. »Einfach reinstechen geht da 
nicht. Da musst schon genau treffen, da ungefähr... .« Sie 
bohrte mir mit einem spitzen Finger hinten in den Hals, 
dass ich ziemlich quietschen musste. 


»Früher«, quiekte ich. »Das war früher, mit dem 
Abnicken.« 


»Wennst ned g’scheid triffst, beim Jagen, und des Viech 
ned glei tot is’, dann hast halt den Nicker g’nommen. Um’s 
von seinem Leid zu erlösen«, bemühte sie sich, dem 
Blomberg bayerische Jagdtechniken zu erläutern. 

Pfui Teufel. Wenn halt die blöden Jäger nicht gescheit 
schießen können. 

»Das war früher«, beharrte ich eisern. »Heutzutage 
haben die Jäger ihre Pumpgun dabei und... .« 

»Geh, Mädl«, rügte mich Großmutter, wandte sich aber 
gleich wieder an den Blomberg: »Recht lang rummetzgern 
darfst da freilich ned.« 


Lange rumgemetzgert hatte der Mörder vom Wanninger 
auch nicht. Aber dass er ihn »abgenickt« hätte, konnte man 
auch nicht sagen, denn dazu musste man anscheinend in 
den Hals stechen und nicht in den Rücken. 


»Ein Nicker is ja auch klein. Da gibt’s ja noch ganz andere 
Messer. So ein Hirschfänger, der ist einen halben Meter 
lang«, erklärte Großmutter stolz. »Des warn noch Zeiten. 
Da ham s’ sogar die Hirschen so derstochen. Oder die Sau.« 


Jetzt ruhig bleiben. 


»Ein Nickermesser hat doch jeder mit dabei«, unterbrach 
ich Großmutter. »Vor allem, wenn man eine Lederhose 
anhat. Ein Mann in Lederhose ohne Messer. Des ‚wär ja ein 
Schmarrn. Und das Abnicken, das ist eh total out. Das 
macht kein Mensch mehr«, erklärte ich verzweifelt. 


Blomberg und Max sagten gar nichts, sondern 
beobachteten Großmutter. 


»Gell, Oma, so ist das.« 


Großmutter antwortete nicht, sondern stand hilfsbereit 
auf, um unser Messer zu suchen. Sie riss ein paar 
Schubladen auf und sagte dann bedauernd: »Ich find’s 
nicht. Aber es hat den gleichen Griff wie des, mit dem der 
Wanninger erstochen worden ist.« 

Aaaaah. 

»Wir benutzen das Messer nie«, stellte ich eilig richtig. 
»Wahrscheinlich liegt es drunten im Keller.« 

»Geh, Mädl«, tadelte mich Großmutter. »Was sollten wir 
denn mit dem Nicker im Keller.« 

Aaaaah. 

Blomberg sah mich sehr freundlich an und bat mich sehr 
höflich, das Zimmer zu verlassen. Ich warf noch einen 
letzten Blick auf Großmutter. Ob sie weitere Fragen 
psychisch überhaupt durchstehen würde. Vielleicht gestand 
sie etwas, was sie später dann bereute. Der blöde Nicker, 


der blöde. Wieso hatten wir eigentlich Messer mit 
Hirschhorngriffen? Wir benutzten das Teil nie! 


Großmutter wirkte allerdings keineswegs wie kurz vor 
einem Geständnis. Sie sah aus, als würde sie die Stunden 
zusammenzählen, die sie benötigte, um unsere Küche zu 
entstrahlen. Ich konnte mir jetzt schon vorstellen, wie sie 
sich bei mir darüber beschweren würde, mit welchen 
elektronischen Schikanen die Polizei gegen uns vorging. 
Denn was sonst als eine Schikane sollte es sein, dass der 
Blomberg sein Handy einfach auf unseren Küchentisch 
gelegt hatte? 


Als Max und Blomberg gegangen waren, ging ich in die 
Küche, um Großmutter wieder aufzubauen. Aber das hatte 
sie gar nicht nötig. Als wäre nichts geschehen, polierte sie 
ihre Edelstahlspüle und murmelte dabei zufrieden vor sich 
hin. Sie schimpfte nicht einmal über das Handy. 


Auch ich schwieg. Ich versuchte nicht daran zu denken, 
was sich Max und Blomberg nach der Nicker-Episode 
zusammenreimen würden. Wütend klaubte ich ein paar 
verschimmelte Zwetschgen aus der Schale und warf sie in 
den Abfalleimer. Aber der braune Saft hatte sich schon 
über den Rest der Früchte verteilt. Ich sah mich um, ob 
Großmutter mich beobachtete, kippte alle Zwetschgen in 
den Abfalleimer und stellte die Schale ins Spülbecken. 
Eingematschte Zwetschgen schmecken scheußlich, finde 
ich. Zwetschgen schmecken auch scheußlich, wenn sie im 
Saft von verfaulten Zwetschgenkollegen gelegen haben. 
Zwetschgen wegzuwerfen ist leider eine der 35 
großmütterlichen Todsünden. 

Diese blöde Messergeschichte hatte uns wirklich 
zurückgeworfen. 

Großmutter polierte voller Elan weiter und summte dabei 
Lieder, die man sonst nur während eines Requiems hört. 
Allerdings nicht ganz so schwungvoll, wie Großmutter sie 


zum Besten gab. Irgendwie störte mich das. Ich stellte mich 
neben Großmutter an die Spüle und schaute hinaus in den 
Garten. Am Baum hingen noch immer unglaubliche Massen 
von Zwetschgen. Meine Gedanken schweiften von den zu 
fröhlichen Requiemsliedern meiner Großmutter zum 
Pudschek. Herbst und Zwetschgen erinnerten an den 
Pudschek. Auch wenn ich nicht wollte. Auch wenn ich mich 
weigerte. 


Zwetschgen hatte es in dem Jahr von Pudscheks Tod 
unendlich viele gegeben. Sie hatten am Boden gelegen, 
zwischen dem hohen, saftigen Gras, und keiner hob sie auf. 
Ich hatte mich dazugesetzt, auch wenn ich Gefahr lief, das 
Wasserschneiden zu bekommen. Großmutter war zu 
abgelenkt, um dies zu beanstanden, denn sie unterhielt sich 
mit dem alten Meier. Das war der Bauer, der uns den 
Hühnerstall mit dem großen Garten dazu verpachtet hatte. 


Die Natur ist in ihrer letzten Pracht, hätte Großmutter 
gesagt, wenn sie sich denn mit mir unterhalten hätte. Kurz 
vor ihrem Tod bäumt sie sich noch einmal auf und erstrahlt 
besonders wunderbar, hätte sie mir erklärt. Aber sie sagte 
gar nichts zu mir, und ich beobachtete stumm die riesigen 
Hornissen in ihrem gefährlichen Rotton, die auf den 
hutzeligen Zwetschgen saßen und mich davon abhielten 
zuzugreifen. Dazwischen saßen prächtige Schmetterlinge 
und schienen es genau auf den braunen Zwetschgensaft 
abgesehen zu haben, den ich so hasste. 


Immer wieder hatte ich die Augen gerade so weit 
zusammengekniffen, dass ich nur noch durch einen kleinen 
Schlitz und viele Wimpern in die Sonne blickte. Dann 
sammelten sich helle Flecken vor dem bunten Herbst, und 
man bemerkte den Verfall nicht mehr. Wahrscheinlich sah 
ich dann ganz besonders blöd aus. 

Der alte Meier hatte damals die Schmetterlinge nicht 
beachtet. Er hatte neben Großmutter gestanden, und sein 
Atem pfiff, als hätte er gerade einen Marathonlauf hinter 


sich. Seine Lunge klang aber immer so, egal, ob er sich 
körperlich angestrengt hatte oder nicht. Wie eine 
altersschwache Maschine, die nie im Leben durch den TUV 
kommen und im nächsten Winter den Geist aufgeben 
würde. Ich hatte eine ganze Zeit beobachtet, wie er mit 
seinem »Haglsteckn« eine verfaulte Zwetschge nach der 
anderen wegschoss. 


»Des wär frühers nie passiert«, sagte er in meiner 
Erinnerung bei jeder zehnten Zwetschge. »Dass die 
Zwetschgen verfaulen.« Dabei hörte man in seiner Stimme 
das Gurgeln der Atemzüge, als würde tief in ihm drinnen 
eine Flüssigkeit brodeln und dampfen. Ich gruselte mich. 
Aber ich blieb trotzdem sitzen und tat so, als würde ich 
nicht zuhören, obwohl ich natürlich jedes Wort mitbekam. 
Dem Gesichtsausdruck nach zu schließen wollte der Meier 
etwas loswerden und wartete nur auf den richtigen 
Moment. Und den Moment wollte ich wiederum nicht 
verpassen. Obwohl ich wusste, dass er um den heißen Brei 
herumredete, weilich dabeisaß. 


»Des wär frühers nie passiert«, wiederholte er sich. Das 
war eines seiner Lieblingsthemen. Wenn die Äpfel 
herunterfielen und sich nicht die ganze Dorfbevölkerung 
auf das Obst stürzte und es vor dem Verfaulen rettete, sich 
praktisch ausschließlich von Äpfeln ernährte, kamen bei 
ihm die Kriegserinnerungen hoch. 


»Da ham s’ jeden Baum vermietet«, kam dann meist sein 
Standardsatz. »Und jeder Straßenbaum ist geplündert 
worden. Und jetzt? Jetzt gehen s’ ins Gschäft.« Er röchelte 
noch ein bisschen schlimmer »Und kaufen sich den 
neuseeländischen Krampf. Der schmeckt doch nach nix.« 


»Nach nix«, bestätigte Großmutter. »Da kannst genauso 
gut a Tomaten essen. Schmeckt genauso.« 

»Nach nix«, waren sie sich einig. Ich sah mir den 
schleimigen Inhalt einer Zwetschge an, der aussah, als 


würde er nur aus Raupenkot und verflüssigtem, braunem 
Zwetschgenmus bestehen. Kein Wunder dass alle ins 
Geschäft gingen. 


»Hast es schon g’hört?«, hatte er nach einem rasselnden 
Atemzug gefragt. »Vom Pudschek.« 


Meine Großmutter gab nur ein zustimmendess Brummein 
von sich. 


»Is wahr?«, fragte er weiter. »Mit dem Pudschek.« 


Und dann sahen sie beide zu mir. Mir war bereits damals 
schon klar, was dieser Blick bedeutete. Dinge, die man vor 
einem 12-jährigen Mädchen nicht einmal flüstern durfte. 
Entweder war der Pudschek zur SPD gewechselt, oder er 
hatte Sex gehabt. Oder aber er war gestorben. Die ersten 
zwei Punkte waren total unwahrscheinlich. 


Da Großmutter und der Meier jetzt schwiegen, stand ich 
auf und watete durch das Laub. Ich kannte das. Wenn sie 
meinten, ich hörte zu, redeten sie sowieso nicht. Wegen des 
raschelnden Laubs bekam ich zwar nicht alles mit, aber sie 
sprachen wenigstens. Und dann könnte ich vor Anneliese 
morgen ganz schön angeben. Stell dir vor, der Pudschek, 
tot. Stell dir das vor. Und vorher ist er zur SPD gewechselt 
und hatte Sex. Was das auch immer sein mag. 


Tief in mir drinnen hatte ich natürlich gewusst, dass ich 
damit nicht angeben würde. Allein deswegen nicht, weil ich 
nichts darüber wissen wollte, weil ich die Gedanken, ob er 
lebte oder nicht, auslöschen wollte. Ausradieren. 
Absurderweise fiel mir in dem Moment ein, dass es 
vielleicht sogar einfacher wäre, wenn er tot war. Dann 
bräuchte ich mir keine Sorgen zu machen, ob er sterben 
würde oder nicht. Er könnte auch nie mit dem Finger auf 
mich zeigen und sagen, nur weil die Lisa Wild ... . Ich 
verdrängte schnell den nächsten Satz. 


»Hätt’st des gedacht, bei der letzten Leich, dass der 
Pudschek der Nächste ist«, hatte der Meier gesagt. 


Aha. Dann war er also tot. Mein schlechtes Gefühl war 
noch bohrender geworden. War ich jetzt eine Mörderin? 
Mit zwölf Jahren? 


»Na. Des hätt keiner denkt. Dass der Pudschek der 
Nächste ist«, hatte Großmutter geantwortet. Das war eine 
der Lieblingsbeschäftigungen vom Meier und der 
Großmutter. Nach einer Beerdigung darüber zu reden, wer 
wohl der Nächste sein würde. Großmutter war schon seit 
Jahren davon überzeugt, dass sie die Nächste war. Aber 
gestimmt hatte es noch nie. Die letzte Beerdigung war 
nämlich die vom alten Jedl gewesen. Und jetzt war der 
Pudschek dran. 


Ich erinnerte mich, wie ich Pudschek bei der letzten 
Leichenfeier eine ganze Weile beobachtet hatte. Da war er 
nämlich auch dabei gewesen, denn den Organisten, den 
muss man ja einladen. Was willst machen, hätt meine 
Großmutter g’sagt. Wenn er g’orgelt hat, dann kannst ned 
so sein und ihn ned einladen. Da saßen sie dann alle 
zusammen und aßen und tranken. 


Nur einer aß anders. 


Der Pudschek. Hochkonzentriert, immer einen Löffel nach 
dem anderen. Er sah dabei nicht auf, obwohl sich alle rege 
unterhielten. 


Dann war der Teller leer. Er legte sein Besteck weg, 
rülpste mit geschlossenem Mund, sah ein paar Sekunden 
regungslos auf das Glas vor sich und trank es aufeinen Zug 
leer. 


Damit war für ihn anscheinend das Thema Essen und 
Trinken erledigt, denn plötzlich beteiligte er sich auch am 
Gespräch. 


»Kein Wunder«, hörte ich ihn noch sagen, »dass sie nicht 
noch einmal schwanger werden will. Mit Zwillingen. Sie hat 
sie fast ein Jahr lang beide gestillt.« Er schüttelte 
missbilligend den Kopf. »Das laugt doch auss«, fand er. 


Die rauchgeschwängerte Luft war auf einen Schlag von 
einer komischen Stille erfüllt. Als hätte der Rauch 
aufgehört zu reden. Immerhin wusste ich, was das 
bedeutete. Als Mann sagte man so etwas nicht. Also das mit 
dem Stillen und dem Auslaugen. Außerdem setzte man sich 
sowieso nicht zu den Frauen. Jedenfalls als Mann nicht. Da 
saß man hübsch getrennt, wie in der Kirche. Auch wenn 
man Orgel spielte. Und sogar wenn der alte Jedl gestorben 
war. 


Ich wusste nur, dass meine Mutter, wenn sie »auf die 
Leich« gegangen wäre, sich zu den Männern gesetzt hätte. 
Aber meine Mutter war nie auf Leichen gegangen und 
hatte sowieso ausschließlich das getan, was sie für richtig 
hielt. Auch wenn Großmutter danach den ganzen Heimweg 
schimpfte und die Bet am nächsten Tag wieder 
herumerzählte, was sich die Wild, die g’schnapperte Bixn, 
wieder geleistet hatte. 


Und vielleicht war der Pudschek ja auch so einer. Der nur 
tat, was er für richtig hielt. 


»Kein Wunder«, hatte der Meier schließlich gesagt. »Des 
hätt a G’sunder aa ned überlebt.« 


Das Laub hatte so laut geknistert und geraschelt, dass 
man wirklich kaum was verstehen konnte. Ich pflügte Wege 
durch die hohe Laubschicht und versuchte, noch mehr zu 
rascheln als notwendig. Denn eigentlich wollte ich den Rest 
gar nicht hören. 


»Was sollst machen«, nickte Großmutter. 


»Was sollst machen«, nickte der alte Meier. »Des ist halt 
des Problem mit dem Marcumar. Da is halt dann vorbei.« 


»Dann is vorbei«, nickte Großmutter. Gleichzeitig 
schnellten die Köpfe der zwei in meine Richtung, und sie 
sahen aus, als wüssten sie, dass Marcumar und Lisa Wild 
dem Pudschek den Rest gegeben hatten. Ich konzentrierte 
mich auf das Laubpflügen. 


Was das alles damit zu tun hatte, dass der Pudschek nicht 
gesund war, wusste ich auch nicht. Ich wusste nur, dass den 
Pudschek keiner so richtig leiden hatte können und dass 
jetzt bestimmt alle froh waren, dass der Wanninger orgeln 
durfte. 


»Mei. Die ganze Operation. Ganz umsonst«, hatte 
Großmutter noch gesagt. »Er hat sich doch erst die Hand 
richten lassen.« 


Das war tatsächlich ein Segen gewesen. Denn in der Zeit 
hatte der Wanninger georgelt. Und auch wenn er SPD 
wählte, Orgel spielen konnte er besser. 


»Und das mit der Prostata. Hat er doch auch erst machen 
lassen.« 


Auch wenn Großmutter jetzt schwieg, sah ich ihr direkt 
an, dass sie sich dachte, was für eine Verschwendung. Die 
Krankenkasse zahlt ihm eine neue Prostata, und kaum zwei 
Wochen später ist er tot. Der Pudschek wieder. 


Großmutter war nicht nur seltsam. Sie war schon immer 
total inkonsequent gewesen. Zum Beispiel die Sache mit 
der Elektronik. Da gab es die schädliche Strahlung, wie bei 
meinem Laptop. Das war total schädlich und rief bei ihr 
vegetative Störungen hervor. Das hielt sie aber nicht davon 
ab, ewig hinter mir zu stehen und mir zuzusehen, wie ich 
meine Mails las. Nicht, dass mir jemand eine wichtige Mail 
geschickt hätte, außer jemand von der Zeitung, ich solle 
mal etwas schneller arbeiten. Oder der Kare, der Depp, 
irgendwelche schweinischen Witze, die ich eh nur zur 
Hälfte verstand. Bei denen mein Rechner mehrere Tage 
arbeitete, bis er das ganze Bild aus dem Anhang geöffnet 
hatte. 


»Erections like Steel«, las meine Großmutter laut hinter 
mir den Titel einer Spam-Mail vor. Ihre Aussprache klang 
verdächtig nach einer nordeuropäischen Sprache. Ich lief 
rot an. 


»Was ist denn das?«, fragte sie mich neugierig. Oh. Oh. 


»Das ist... ein Rezept für englische Orangenmarmelade. 
Schmeckt greißlich«, sagte ich und löschte schnell 
sämtliche Mails. Der Rest waren nämlich Viagra-Mails, bei 
denen Viagra wie Viuagra geschrieben war. 


Läbdob war also schädlich. Genauso schädlich waren 
Händis. Die lösten neben Krebs auch noch alle möglichen 
Störungen des Gehirns aus. Wie alles, was elektrisch war. 
Die Ausnahme war meine neue Kaffeemaschine. Bis vor 
Kurzem hatten wir den Kaffee gemacht, indem wir in einer 
alten Wasserkanne Wasser kochten, bis die röchelnd zu 
pfeifen anfing und heiße Wassertropfen ausspie. Dann 
musste man in eine gelbe Melittakanne mit einem gelben 
Melittafilter aus Porzellan obendrauf das Wasser gießen. 
Dabei galt die Regel, dass man erst ein bisschen Wasser 
hineingab, damit das Kaffeepulver zu quellen anfing. 


»Geh, Mädl. Sonst schmeckt’s doch greißlich«, pflegte 
Großmutter zu sagen. »Des Wasser muss erst brrrr 
machen.« Also erst richtig kochen. »Und dann muss des 
Pulver quellen.« Bevor man dann ordentlich Wasser 
darüber kippen konnte. 


Ja. Und dann wollte ich Espresso haben und kaufte mir 
eine praktische Maschine, wo man nur so eine Kapsel 
einsetzt. Und dann einen Hebel betätigt, der die ganze 
Maschine mit hohem Getöse und Gezische in Betrieb setzt. 


»Die Kreiterin, die hat sich auch eine gekauft«, hatte mir 
die Großmutter vorher erzählt. Und jetzt muss der Kreiter 
jeden Morgen vier Kapotschino trinken, wo er lieber einen 
normalen Kaffee hätte. Und er schon nach einem Kaffee 
Herzrasen kriegt. Aber weil die Maschine so teuer war, 
musste sie ausgenutzt werden. Da durfte man nicht 
schwächeln. Und der Kreiter schwächelte nie, wenn’s ums 
Geld ging. 


Ich kaufte mir trotzdem eine, auch wenn ich damit 
rechnen musste, dass die elektrische Strahlung meiner 
Großmutter ein paar zusätzliche Gotteseingebungen 
bescherte. Aber so war es nicht. Expresso sagte meine 
Großmutter, genau wie die Schwiegertochter vom 
Schmalzl-Wirt, und trank davon auch jede Menge. Leider 
vergaß sie nach dem Milchschäumen immer, dass die 
Maschine danach erst abkühlen musste. Vergaß man das, 
explodierten die Kaffeekapseln in der Maschine. Das jagte 
das Kaffeepulver bis in die letzten Ritzen. 


Mürrisch spritzte ich Wasser in die Öffnung, in der 
Hoffnung, die Kaffeebrösel würden verschwinden. Denn 
natürlich machte Großmutter den Schweinkram, den sie 
fabrizierte, nie sauber. Was konnte sie dafür, wenn diese 
blöde elektrische Maschine Unsinn machte. 


Als ich fast fertig war, kam Großmutter rechtschaffen 
empört durch die Küchentür und stellte ihre alte Tasche 
neben einen Küchenstuhl. Die Polizei hätte 
blutverschmierte Kleidung gesucht. Nach einem Hinweis 
aus der Bevölkerung. 


»Stell dir das einmal vor. Was da alles ans Licht kommt«, 
erklärte sie empört. 

Ans Licht kommt? Das konnte wirklich gruselig werden. 
Ich versuchte sie vorsichtshalber abzulenken. Manchmal 
war es besser, nicht zu wissen, was andere Leute in ihren 
Mülltonnen hatten. 


»Hinweis aus der Bevölkerung?« Ich sah nicht auf, 
sondern schüttete Wasser in die Maschine hinein. Und noch 
immer kam braunes Wasser mit Bröseln heraus. 

»So wird des nix«, sagte Großmutter kopfschüttelnd, als 
sie mir zusah. 

Ich sagte gar nichts. Dass sie schon wieder Kaffee in der 
Maschine hatte detonieren lassen, würde sie strikt von sich 
weisen. Geh, Mädl, hätte sie dann gesagt. Ich hab schon 


wochenlang keinen Kaffee mehr getrunken. Des 
neumodische Zeug, des neumodische. 


»Irgendjemand hat halt angerufen«, Großmutter schien 
was anderes auf der Seele zu brennen. »Und weißt, was sie 
beim Pfarrer in der Mülltonne gefunden haben?« 


Pfarrer? Ich drehte mich mit offenem Mund zu ihr um. 
Das konnte nicht wahr sein. Akkurat der Daschner. Das 
hätte ich ihm nie zugetraut! Schließlich war er ein 
katholischer Priester, der voll und ganz in seiner 
Gemeindearbeit aufging. 


»Beim Pfarrer? Blutverschmierte Kleidung?«, stieß ich 
ungläubig hervor. Untergang des Abendlandes. 


»Ah, geh, Mädl«, sagte Großmutter missbilligend. »Doch 
nicht beim Pfarrer. Wo denkst denn hin.« 


»Du hast doch gesagt, beim Daschner in der Mülltonne«, 
motterte ich leise und schüttete wieder Wasser in die 
Espressomaschine. 


Großmutter schüttelte den Kopf. »Die blutverschmierte 
Schürze ham s’ bei der Bet g’funden.« 


»Nein!«, stieß ich noch ungläubiger hervor und kippte 
eine ganze Ladung Wasser daneben. »Die Bet!« 


Großmutter schien mit meiner Reaktion trotzdem nicht 
hundertprozentig zufrieden zu sein, denn sie schüttelte 
weiter den Kopf. »Aber die Schürze ist nicht von der Bet, 
sondern vom Metzger.« 


»Ausgerechnet die Bet!« Ich warf ein Geschirrtuch in die 
Wasserlache. Die Bet war katholischer als der Papst, 
sozusagen. Wenn das ging. 


»Sag mal, hörst du überhaupt zu?«, fragte Großmutter 
empört. »Die Schürze war nur in Bets Mülltonne. Weil der 
Metzger wieder Müllkosten sparen wollt, wahrscheinlich. 
Erst neulich hab ich g’sagt, der schürt doch wieder 


Joghurtbecher ein. Nur, damit die kleine Mülltonne reicht. 
Des riecht man doch. Aber des is dem Metzger wurscht.« 


»Der Metzger«, wiederholte ich ungläubig. Die Bet als 
Mörderin konnte ich mir tatsächlich nicht vorstellen. Aber 
der Metzger, der war ein anderes Kaliber. »Was hatte der 
denn gegen den Wanninger?« 


»Ach geh. Gar nichts.« Sie schnaubte verächtlich durch 
die Nase. »Geh, Mädl, wo denkst denn hin. Des Blut ist doch 
von dene Viecha.« 


Ich beschloss, nichts mehr zu sagen. Ob das Blut von 
»dene Viecha« war, würde ich erst glauben, wenn die 
Analyse von der Polizei da war. Das hörte sich doch sehr 
verdächtig an. Und es klang logisch. Der Metzger geht in 
die Kirche, zieht seine Schürze an, ersticht den Wanninger. 
Blut spritzt. Er reißt sich die Schürze vom Leib. Und steckt 
die Schürze bei der Bet in den Mülleimer. Total logisch. 
Schließlich wohnt die Bet direkt gegenüber von der Kirche, 
und das war die schnellste Möglichkeit, so eine blutige 
Schürze zu entsorgen. Und wie raffiniert von dem Metzger. 
Die geschickteste Tarnung, die man haben konnte. So als 
Metzger hatte man doch immer eine Ausrede. Und es war 
ja allgemein bekannt, dass Metzger gerade mit Messern 
weniger Hemmungen hatten als andere Leute. 


Nun ja. Ganz logisch war es nicht. Denn so wie jeder in 
der Gemeinde unsere Weihwasserflasche kannte, so kannte 
natürlich auch jeder die Schürzen vom Metzger, egal, in 
welcher Mülltonne man das Zeug fand. Aber man konnte 
auch von einem Metzger nicht erwarten, dass er sich nach 
einem Mord ausgesprochen logisch und vernünftig verhielt. 


Ich drehte mich zur Espressomaschine und machte mich 
wieder an die Arbeit. So doof konnte der Blomberg ja gar 
nicht sein, dass er diesen offensichtlichen Hinweisen nicht 
nachging. Ärgerlich knirschte ich mit den Zähnen. Wenn ich 
wenigstens darüber hätte schreiben dürfen. Aber nicht mal 


das! Weil mein Chef gesagt hatte, dass ich zum inneren 
Kreis der Verdächtigen gehöre. »Innerer Kreis der 
Verdächtigen?«, hatte ich empört gefragt. »Zeugin. Ich bin 
eine Zeugin!« 

Er hatte mir aber nur freundlich zugenickt, als hätte er 
Angst, ich könnte ein riesiges Messer aus meiner 
überdimensionalen Handtasche ziehen. 


Die blutige Metzgerschürze würde jetzt den Verdacht 
vollkommen von mir ablenken. Wenn das mal keine gute 
Nachricht war. Ich schüttete noch ein letztes Glas Wasser in 
die Maschine. Wieso diese Pingeligkeit? Ich würde eben 
einen Cappuccino mit Kaffeebröseln trinken. 


»Und was war nun beim Pfarrer in der Mülltonne?«, 
fragte ich ergeben und schaltete die Kaffeemaschine ein. 
»Doch wohl nicht das Messer, mit dem der... . du weißt 
schon... .« 


»Geh, Mädl«, antwortete Großmutter resigniert. »Des is 
doch g’steckt.« 


Richtig. So war das. Ich schaltete die Kaffeemaschine 
wieder aus. Kaffee war bestimmt zu sauer für so ein 
empfindliches Mägelchen wie meins. 


»Und weißt, was sie beim Pfarrer g’funden haben?« Sie 
legte eine dramatische Pause ein, die ankündigte, dass jetzt 
erst der eigentliche Höhepunkt der Erzählung kam. »So 
Fertigtütenzeugs.« 


»Fertigtüten? Zeugs?«, echote ich. Na klar. Blutige 
Schürzen in Bets Mülltonne konnte man gut verwinden. Ob 
der Metzger oder die Bet oder wer auch immer aus unserer 
Gemeinde ein Mörder war, war im Grunde egal. Aber 
Fertigtütenzeugs in der Mülltonne, das war der Gipfel. 


»Pfannkuchen aus der Tüte!«, stieß Großmutter mit 
Abscheu in der Stimme hervor. »Aus der Tüte!« Es klang so, 
als hätte er Plutonium in seinem Abfalleimer entsorgt. 
»Beim nächsten Gemeindeabend werd ich des ansprechen. 


Das kann doch wohl nicht wahr sein, dass wir 
Fertigpfannkuchen bezahlen. Vielleicht mit meiner letzten 
Spende.. .« 


Also, wenn der Daschner die Spende für somalische 
Kinder in Fertigpfannkuchen investierte, war das wirklich 
eine Sauerei. 


»Bloß weil die Schnepfn zu faul zum Kochen ist.« 


»Geht halt schneller«, sagte ich nur. Die Schnepfn, das 
war die Pfarrersköchin. Und seit Neuestem machte sie 
montags und donnerstags immer Tai Chi. Und dann konnte 
sie am Abend eben nicht kochen. 


Großmutter tat so, als hätte sie mich nicht gehört. »Ah 
geh. Schneller wird des gehen. Eier und Milch tust sowieso 
selber rein. Was ist dann in der Tüten? Mehl? Mehl und 
Zucker? Des wird s’ doch wohl selber zamkriegen.« 


Sie motterte weiter vor sich hin, während ich mir 
überlegte, ob ich nicht doch einen Kaffee vertragen könnte. 


»Und wieso ist des dann so teuer, wenn nur Mehl und 
Zucker drin ist?«, bohrte Großmutter nach. »Des kann doch 
ned so teuer sein.« 


»Da ist noch mehr drinnen«, beruhigte ich sie. 
»Aromastoffe zum Beispiel.« 


»Zu was braucht man denn Aromastoffe im Pfannkuchen. 
So ein neumodisches Zeugs, so ein neumodisches.« 


Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht schmeckt’s sonst 
nicht künstlich genug. Ist der Metzger jetzt verdächtig?«, 
fragte ich nach. Aber Großmutter summte wieder nur vor 
sich hin. 


Vielleicht sollte ich auch losgehen und Mülltonnen 
durchwühlen. So wie ich den Schorsch kannte, hatte er 
schon längst die Lust verloren und saß wieder im Warmen. 
Und die ganzen wertvollen Indizien, die man noch beim 
Metzger in der Tonne hätte finden können, landeten in der 


Müllverbrennungsanlage. Gut, dass wenigstens ich daran 
denke, lobte ich mich ein bisschen. Gleich morgen würde 
ich nachschauen. 


Ausgerechnet der Metzger. Das wäre ein schwerer Schlag 
für unsere Gemeinde. Der Metzger ist nämlich eine lokale 
Berühmtheit bei uns im Dorf. Zumindest die 
Rosenkranztanten und Großmutter behaupten, dass nach 
ihm eine Straße benannt ist. Inzwischen glaube ich zwar, 
dass es mehr Johann Meiers gibt, als wir zählen können, 
und die Straße nach einem großen Dichter, Maler und sonst 
was benannt ist. Aber trotzdem. War schon ein tolles 
Gefühl. Man konnte immer sagen, also der Metzger, bei 
dem ich einkaufe, nach dem ist sogar eine Straße benannt. 
Johann-Meier-Straße. Die Wiener sind zwar fad, aber der 
Hersteller ist sehr berühmt. Und vielleicht sogar ein 
Mörder. 


a 


Zum Mülltonnenwühlen war der Tag bestens geeignet. Die 
Metzgerin und ihr Mann standen hinter der Theke und 
verkauften Beinscheiben, der Pfarrer Daschner saß 
wahrscheinlich am Schreibtisch und schrieb an seiner 
Sonntagspredigt und die Rosenkranztanten kochten sicher 
schon alle das Mittagessen. Ich kam mir unglaublich tapfer 
und mutig vor, als ich die Mülltonne öffnete. Ich hatte mir 
extra einen Haselnussstecken abgeschnitten, um nach den 
wirklich ekeligen Dingen nicht mit der Hand wühlen zu 
müssen. Allerdings hatte ich mir eine besonders blöde 
Tarnung ausgedacht, nämlich meinen Hund mitzunehmen. 


Mein Hund heißt Sissi, weil ich als kleines Mädchen mal 
die Kaiserin Elisabeth von Österreich unglaublich toll fand. 
Und so süß. Und meine Sissi war früher auch so süß 
gewesen. Inzwischen hatte sich das grundlegend geändert. 
Sie hatte jetzt eine reifere Ausstrahlung mit ihren langen 
buschigen Augenbrauen in Braun-Schwarz und dem 
zotteligen Bart in Schwarz-Braun. Kurzum, sie sah 
inzwischen nicht mehr wie eine Sissi aus, sondern wie ein 
Gratler oder Landstreicher, der schon seit etlichen Wochen 
kein Wasser zum Waschen gefunden hat. Dass der Name 
für unseren Hund total ungeeignet ist, hatte mir 
Großmutter von Anfang an gesagt und sich penetrant 
geweigert, das Wort Sissi in den Mund zu nehmen. 
Inzwischen sage nicht einmal ich Sissi, sondern genau wie 
meine Großmutter einfach nur »der Hund«. Denn auch 
Sissis Verhalten ist ganz und gar nicht so, wie man es von 
einer kaiserlichen Hündin erwarten würde. Beispielsweise 
hat sie ein derartig anormales Interesse an verfaulten 
Gegenständen, dass es nicht schön ist, mit ihr etwas zu 
unternehmen. Also zum Beispiel mit ihr den Müll vom 
Metzger zu durchwühlen war echt kein Spaß. Ständig 
versuchte sie mitzumachen. 


Endlich hatte ich die gute Idee, die arme Sissi zum 
Zusehen zu verdammen und an den nächsten 
Laternenpfosten zu binden. Ich starrte mit wachsendem 
Widerwillen auf den Müllbeutel, der obenauf lag. Jetzt 
verstand ich, warum Großmutter gemeint hatte, der 
Metzger würde seinen Müll in andere Tonnen werfen. Seine 
eigene war wirklich etwas klein und außerdem halb leer. Es 
roch überhaupt nicht nach gammelndem Fleisch. Ein 
Wunder ist des nicht, würde Großmutter sagen. Schließlich 
kann er alles in den Leberkäs reinwurschteln. 


Wieso der Metzger überhaupt die Schürze bei der Bet 
entsorgt haben sollte, fragte ich mich. Schließlich konnte 
man diese Plastikdinger gut abwaschen, die brauchte man 
ja nicht wegwerfen, wenn Blut hingespritzt war. 

Igitt. 

Ich nahm meinen Haselnussstecken und begann ein 
wenig im Müll zu rühren. Sah aus wie ganz normaler Müll. 
Verschimmelte Nudeln im Beutel, drei Packungen Müsli, in 
denen sich die Mehlmotten vermehrt hatten. Irgendetwas 
Undefinierbares mit wabbeliger Konsistenz, zerknüllte 
Taschentücher. Bevor ich mich entscheiden konnte, ob ich 
die Müllbeutel aufmachen und näher untersuchen sollte, 
sagte die Rosi hinter mir laut: »Gott, himmlicher Vater, ich 
habe gesündigt.« Ich quietschte erschrocken auf und ließ 
den Haselnussstecken fallen. »Ich kann meine Sünden nicht 
ungeschehen machen«, sagte sie statt einer Begrüßung. 
»Was machst du denn da?« 


»Grüß dich, Rosi«, antwortete ich mürrisch. 


Bei der Rosi Meier muss man wissen, dass sie sehr gut ist. 
So gut und rein, dass sie sogar hin und wieder 
Marienerscheinungen hat. Und da sie überhaupt nicht 
»noadig« ist, wie Großmutter zu sagen pflegt, also nicht 
geizig, beglückt sie alle möglichen Leute regelmäßig mit 
heilsamen Gebeten. Wenn man will, dass die Gebete so 


richtig was nützen, wirkt sich eine finanzielle 
Unterstützung der Beterin sehr positiv auf das Ergebnis 
aus. 


»Grüß dich, Lisa«, sagte die Rosi und betrachtete mich 
mit stechendem Blick. »Du allein kannst Sünden vergeben. 
Du hast deinen Sohn Jesus Christus gesandt, dass er die 
Schuld der Welt auf sich nehme und die Sünder zu dir 
zurückführe .. .« 


Ich werde mich nie daran gewöhnen, dass die Rosl 
ständig betet. Es war so ungemein irritierend, wenn man 
sich unterhielt, und der andere dazwischen betete, als wäre 
man gar nicht da. So war es natürlich nicht. Rosl wusste 
ganz genau, dass ich da war. Das war nur ihre Form von 
Nächstenliebe, sie betete sogar während des Gesprächs für 
den Gesprächspartner Im Grunde sei das ganz lieb 
gemeint, hatte mir jedenfalls Großmutter erklärt, als ich 
mich einmal bei ihr beschwert hatte. Großmutter war zwar 
auch genervt von der Rosl, weil Großmutter nämlich für 
sich selbst betet und nicht auf die Rosl angewiesen sein will. 
Aber im Prinzip sei das eine nette Geste. Und da ich 
sowieso nicht richtig und vor allen Dingen nicht 
ausdauernd bete, könne ich nur froh um die Rosl sein. 


Ich habe für die Rosl gar kein Verständnis. Jedes Mal, 
wenn ich ihr über den Weg laufe, meine ich, etwas falsch 
gemacht zu haben. Die Rosl und ein Polizeiwagen. Die lösen 
dieses Gefühl aus. Dieses Nachdenken darüber, was man 
schon wieder Widerrechtliches gemacht haben könnte. 
Falsch geparkt. Zu schnell gefahren. Organisten erstochen. 
Oder so. 


Um genau zu sein, muss ich noch die Bet zu der Rosl und 
dem Polizeiwagen dazurechnen. Wobei die Rosl subtiler ist 
und wenigstens für einen betet, wenn sie meint, es wäre 
notwendig. Und das war es eigentlich immer. Dagegen ist 
die Bet fast bösartig gut. Das hat die Anneliese nie 
verstanden, was bösartig gut ist. Aber ich fand schon 


immer, dass es Leute gab, die in ihrem Gutsein bösartig 
waren. Zu all denen, die Fehler hatten. Also zu allen 
normalen Menschen. Sünde ist ja im Prinzip was ganz 
Normales. 


»Ich durchsuche den Müll«, sagte ich schließlich doch. 
»Vom Metzger?«, fragte die Rosl erstaunt. 


»Ja. Mich würde nämlich schon interessieren, wo er das 
Fleisch hinwirft, das er nicht verkauft.« 


»Geh. Mädl. Des tut der doch in den Leberkäs. Oder ins 
Hackfleisch.« 


Pfui Teufel. Da wusste ich ja gleich, was ich demnächst 
nicht kaufen würde. Die Rosl sah dagegen aus, als fände sie 
es extrem eigenartig, den Müll anderer Leute zu 
durchsuchen. 


»Wenn die eigene Familie mit drinsteckt«, sagte die Rosl 
schließlich. »Ist schon schlimm.« 


Drinsteckt? Wo steckten wir mit drin? Sie konnte doch 
nicht allen Ernstes meinen, dass Großmutter am 
Wanninger-Mord beteiligt war. Aber so ist das im Leben. 
Nachdem ich ja schon einmal eine Leiche gefunden hatte, 
ausgerechnet den Mesner, und wir damals schon die 
Hauptverdächtigen waren, war es doch ein logischer 
Rückschluss, dass wir auch mit dem Organisten-Mord zu 
tun hatten. Organist und Mesner. Jacke wie Hose. 


»Heilige Maria Mutter Gottes«, sagte sie. Der Stoßseufzer 
war mir auch gerade gekommen, als ich sah, dass auch 
noch die Bet angesegelt kam. Ob ich es mit beiden 
aufnehmen konnte, war total ungewiss. 

»Vielleicht solltst dich mehr um die Wawa kümmern.« 

Die Wawa, das war die Großmutter. 

»Grüß dich, Lisa«, sagte die Bet und betrachtete mich mit 
stechendem Blick. 

Oh, oh. 


Genau dieser Blick. Das war dieser bösartig gute Blick, 
der das Schlimmste ankündigte. Vermutlich würde ich in 
den nächsten zehn Sekunden des Mordes überführt 
werden. Oder zumindest des Kurtisanentums, des 
unchristlichen Verhütens und des falschen Mülltrennens. 


»Grüß dich, Bet«, antwortete ich. Vielleicht sollte ich doch 
öfter Rosenkranzbeten gehen. Dann hätte der liebe 
Herrgott vielleicht Erbarmen und würde nicht gleichzeitig 
die Rosl und die Bet auf mich hetzen. 


»Herr Jesus Christus, führe mich von meinen Irrwegen 
zurück auf den Weg der Wahrheit und des Lebens«, 
rasselte die Rosl und trat dann noch einen Schritt näher auf 
mich zu. »Ist doch komisch.« 


Ja. So konnte man das sagen. Denn dieser Blick bewirkte, 
dass mir flau im Magen wurde und ich mich fragte, ob ich 
wirklich niemals ohne Messer in die Kirche gegangen war. 
Vielleicht hatte ich es nur vergessen, so wie Großmutter 
ständig vergaß, was sie schon gemacht hatte und was nicht. 
Und was sie nur fiktiv gemacht hatte. 


»Ist doch komisch, der Pudschek tot. Der Wanninger tot.« 


»Und?«, fragte ich. Pudschek tot. Was fiel ihr nur 
ausgerechnet der Pudschek ein? Ich verkniff mir 
angestrengt mein Pudschek-Gefühl und befreite meinen 
Hund ziemlich umständlich vom Laternenpfahl. 


»Weißt noch, wie der Pudschek g’storben is?«, flüsterte 
sie. »Ich bekenne meine Sünden und bereue sie, weil sie 
mich von dir fernhalten.« 

Ich merkte, dass mir furchtbar blümerant wurde. Dieses 
Gespräch auf nüchternen Magen war mehr, als mir gut tat. 

»Nein. Keine Ahnung«, erwiderte ich ruppig. »Wie ist er 
denn gestorben?« 

Die Rosl sah mich an, als wäre es ihr ein Rätsel, dass ich 
mich nicht mehr erinnern konnte. Sie hob ein wenig die 
rechte Augenbraue, um zu prüfen ob mein 


Erinnerungsverlust echt oder gespielt war. Als ich in Rosis 
Augen blickte und gleichzeitig an den Pudschek dachte, 
begann sich in meinem Kopf etwas zu verselbstständigen. 
Die Rosl. Genau so war es gewesen. Da war die Rosl 
gestanden, starr und steif, und das Einzige, was sich an ihr 
bewegt hatte, war ihr Kopftuch, an dem der Wind riss. Wie 
eine Statue, so bewegungslos hatte sie die rechte Hand vor 
dem Mund, als könnte sie nicht glauben, was sie eben 
gesehen hatte. Du bist schuld, hörte ich eine Stimme in 
meinem Kopf. Hättest du nur nicht . .. . Hier riss sonst 
immer die Erinnerung ab. Aber nun lief der Film ein Stück 
weiter, als hätte die Rosl meinen Gedanken einen gehörigen 
Tritt versetzt. Denn jetzt stand der Wanninger neben der 
Rosl. Sein Blick war beunruhigend klar, und irgendwie 
wusste ich, dass er genau in meine Richtung sah. Und dass 
er wusste, dass der Pudschek sterben würde. Der Pudschek 
war noch nicht tot, denn ich sah ganz genau... 


Plötzlich war ich wieder in der Gegenwart. Der Film war 
von einem auf den nächsten Moment ausgeschaltet, und ich 
sah in Rosis erwartungsvolle Augen. 

»Keine Ahnung. Wie er gestorben ist«, sagte ich mit etwas 
piepsiger Stimme. Ich wollte nicht, dass der Film weiterlief. 

»Triffst du dich mit dem Kommissar?«, fragte die Rosl, 
anstatt eine Antwort zu geben. 

Ich verdrehte die Augen in der Hoffnung, sie würde mich 
für durchgeknallt halten. 

»Grüß dich, Lisa«, sagte hinter mir die Kathl. 

Nicht noch mehr Inquisition. 

»Grüß dich, Kathl«, antwortete ich entkräftet. Die Kathl 
war eigentlich nicht so schlimm wie die anderen. Sie war 
viel älter, aber geistig bedeutend jünger als die zwei 
Giftspritzen. Man sah es schon an ihrer Kleidung. Sie trug 
Jeans, die ihr um die Beine schlotterten, eine Art Parka und 
eine hochmodische Skimütze. Das war für eine 85-jährige 


Frau nicht schlecht, fand ich. Außerdem hatte sie Dreck 
unter den Fingernägeln, was ich ausgesprochen 
sympathisch fand. 


»Wennst schwanger bist, müsst’s heiraten«, sagte die Bet 
streng neben mir. 

»Ich bin nicht schwanger«, ächzte ich matt. Wobei ich mir 
unter dem stechenden Blick von der Bet plötzlich nicht 
mehr sicher war. Irgendwie war mir gerade wirklich 
furchtbar blümerant. 


Die Kathl zwinkerte mir zu. »Und heiraten tut ma 
heutzutag ned so schnell«, antwortete sie dann für mich. 


»Des sagst auch nur, weil deine Jacqueline so eine Bixn 
ist«, fauchte die Bet. 


Jacqueline war Kathls Enkelin. Sie lebte in Berlin mit 
einem Maler zusammen und hatte drei Kinder. Jeder in 
unserem Dorf sprach den Namen falsch aus. Denn alle 
sagten Tschakliiin. Drum ist die Tschakliiin wahrscheinlich 
auch weggezogen. 


Kathl lächelte erstaunlicherweise nur und sagte zu mir: 
»Dein Max ist schon ein fescher Bursch.« 


Die Kathl wieder. Das hätte ich ihr nie zugetraut, dass sie 
sich so auf meine Seite schlagen würde. Mir blieb der Mund 
offen stehen. 

»Außerdem war’s nicht richtig, dass du dem Blomberg 
des erzählt hast«, sagte die Kathl zur Bet. »Des ham wir 
noch nie g’macht.« 

»Ich hab nimma ruhig schlafen können«, sagte die Bet mit 
einem kalten Blick. »Und was wahr is, muss wahr bleiben.« 

Hä? Ich sah von einer zur anderen. 

»Kannst ihr sagen, dass ich ned wollt«, sagte sie zu mir, 
als müsste ich wissen, um was es geht. »Aber schließlich 
ham s’ g’sagt, wir solln sagen, was wir g’sehn ham.« 

Hä? Ihr? Sie? Wir? Wer denn nun? 


Sie war wahrscheinlich die Polizei. Wir waren nämlich 
aufgefordert worden, alles dem Schorsch zu erzählen, was 
uns gerade einfiel. O.k. Das gerade nicht, aber was wir an 
dem Mordtag gesehen hatten. Und besonders diejenigen, 
die gegenüber von der Kirche wohnten, waren 
prädestiniert dazu, alles Mögliche zu sehen. Gerade der Bet 
traute ich es zu, dass sie den ganzen Tag die Kirche 
beobachtete, um zu sehen, wer wie lange putzte, wer zum 
Beten ging und wer schnurstracks, ohne mit der Wimper zu 
zucken, die Kirche links liegen ließ. 


»Was wolltest du nicht?«, fragte ich schließlich nach, 
obwohl ich es lieber gar nicht wissen wollte. 


»Ich hab deine Großmutter g’sehn. An dem Tag.« 


Diese Zeugenaussage war bestimmt der Renner gewesen. 
Ich konnte mir richtig vorstellen, wie detailgetreu die Bet 
Großmutters Kirchgang beschrieben hatte. Und eigentlich 
war ich heilfroh, dass sie uns nicht angezeigt hatte wegen 
Verschmutzung des Kirchenvorplatzes durch unseren däm- 
lichen Hund, Lärmbelästigung (auch Hund) und 
unrühmlichen Quietschens beim Auffinden einer Leiche 
(ich). Aber Letzteres war ja im Orgelklang untergegangen. 


»Vater, wir haben gesündigt vor dir. Wir sind schuldig 
geworden an unseren Mitmenschen. Wir sind schuldig 
geworden an der Gemeinde deines Sohnes, an der Kirche... 
.«, rasselte die Rosl leise vor sich hin. 


»Sonst ist keiner in die Kirche gangen«, stellte die Bet 
zufrieden fest. »Ich hab die alten Astern abg’schnitten, bei 
mir im Garten. Deswegen hab ich’s g’sehn. Da war kein 
anderer. Nur deine Wawa.« 


»Der Herr sei euch gnädig«, murmelte die Rosi, ihr Blick 
sah aus, als würde sie sich denken, wow, super. 

»Dann ist der Mörder halt durch eine andere Tür raus«, 
fauchte ich böse. 


»Du weißt doch, dass die anderen Türen zug’sperrt sind. 
Wenn ned Sonntag is.« 


»Dann hat halt einer offen gelassen.« 


»Wennst meinst«, sagte die Bet, und in ihren Augen lag so 
etwas wie ein stilles Lächeln. 


»Dann hast halt nicht genügend aufgepasst«, antwortete 
ich. Die dumme Kuh. Und dann auch noch zum Blomberg 
rennen. Der glaubt jedes Wort, so wie ich den kenne. Der 
denkt sich bestimmt, die Bet, die neugierige Bixn, die 
neugierige, die passt den ganzen Tag auf. Aber dass auch 
eine Bet mal piesIn muss, das bedenkt er wieder nicht. 
Außerdem - bei wem hatten sie denn blutige 
Metzgerschürzen gefunden? Bei uns ja wohl nicht! 


»Wennst meinst«, sagte die Bet. 


»Man hätt’s ned unbedingt dem Blomberg sagen 
müssen«, sagte die Kathl. 


»Wennst dann noch ruhig schlafen kannst«, sagte die Bet. 
Und die Rosl sagte so etwas Ähnliches wie: »Jede Sünde ist 
ein Stein in der Mauer, die wir zwischen uns und Gott 
aufrichten.« 


Wieso es eine Sünde sein sollte, wenn die Bet einmal den 
Mund hielt, war mir nicht ganz klar. 


»Ich hab auch ned alles g’sagt, was ich weiß«, sagte die 
Kathl. Sie sah dabei die Bet mit einem scharfen Blick an. 


»Wennst meinst«, sagte die Bet nur, als hätte sie einen 
Sprung in der Schallplatte. 


»Ja. Des mein ich«, antwortete die Kathl. 


Hinter mir schepperte etwas, als hätte der Müllwagen ein 
Fahrrad überfahren. Wir zuckten alle vier zusammen und 
drehten uns um. Am Boden lag mit einem leicht verwirrten 
Blick der Fischer Loisl. Wir starrten ihn alle einen langen 
Moment an, dann rappelte er sich auf. 


»Brauchst Hilfe?«, fragte ich automatisch. Denn 
eigentlich wollte ich ihm gar nicht helfen. Einem 
Betrunkenen aufzuhelfen konnte sehr böse enden. 
Anscheinend hatte auch Loisl keine Lust, sich von mir 
helfen zu lassen. Sein Blick war voller Entsetzen, er wich 
vor mir zurück und versuchte sein Rad wieder aufzustellen. 
Was war hier eigentlich los? 


»Ich hab damit nix zu tun!«, keuchte er leise vor sich hin 
und kämpfte mit seinem Rad, als wäre dieses lebendig 
geworden und würde sich gegen ihn wehren. Dabei sah er 
hin und wieder auf, als wollte er sich vergewissern, dass ich 
mich ihm nicht näherte. Ich sah vom Loisl zu den Frauen. 
Alle drei wirkten so, als wüssten sie, wovon er sprach. Was 
mich dabei mehr störte war, dass dabei jeder meinem Blick 
auszuweichen schien. 


»Mit was denn?«, rutschte mir versehentlich heraus. Dem 
Loisl Fragen zu stellen, während er hackedicht war, war 
eine wirklich dumme Idee. 


»I hab di ned g’sehn«, keuchte er mich an. Er hatte mich 
nicht gesehen? Was wollte er mir damit sagen? 


Er sah mich an, als hätte ich vor, ihn umzubringen, und 
verhedderte sich fast panisch in den Pedalen, bis ihm 
schließlich die Flucht gelang. 


Sprachlos sah ich ihm nach. Jetzt flohen schon die 
Betrunkenen vor mir, das war doch wohl die Höhe! 
Natürlich hatte er mich nicht gesehen! Bei was gesehen 
überhaupt? Aber bevor ich noch Fragen stellen konnte, war 
der Loisl schon längst über alle Berge. Als wäre der Teufel 
hinter ihm her, würde Großmutter sagen. Aber er hatte so 
ausgesehen, als wäre ihm der Teufel um einiges lieber als 
die Lisa Wild. Die Bet sah mich reichlich zufrieden an. 

»Irgendwann überfahrn s’ den, so b’soffen, wie der Radl 
fahrt«, kommentierte die Kathl, bevor sie sich mit einem 
kurzen Gruß umdrehte und ging. 


»Wir haben damit nix zu tun«, sagte ich noch, obwohl das 
selbst in meinen Ohren ziemlich schwach klang. Wie der 
Fischer Loisl mich angesehen hatte. Als wäre ich eine 
Kettensägenmörderin und er mein nächstes Opfer. 


Ich drehte mich schnell zur Kathl und ging ihr nach. Das 
war bestimmt alles ein Missverständnis. 


Hinter mir hörte ich die Rosl beten: »Herr, du liebst mich 
von Ewigkeit, hast mich gewollt und gerufen, wartest auf 
mich. Ich vergesse dich, stelle mich taub und laufe davon.« 


Ich stellte mich auch taub und lief davon. Dann war ich 
Gott sei Dank um die Ecke. 


Ich musste ziemlich laufen, dass ich die Kathl noch einholte. 


»Die Rosl und die Bet, die ham s’ ned alle«, sagte die 
Kathl, während sie mit energischen Schritten neben mir 
ging. Ich schaffte es kaum, mit ihr Schritt zu halten. 
Vielleicht sollte ich genau wie sie die Pfarrbriefe austragen, 
dann wäre meine Kondition irgendwann in 60 Jahren auch 
so wie ihre. Dann noch so ein paar schneidige 
Wanderschuhe, und ich hätte bestimmt den Mut, den 
dummen Dorftratschen über den Mund zu fahren, wenn sie 
blödes Zeug redeten. 


»Besonders die Bet. Was für eine Einstellung die zu 
ledigen Müttern hat. Schlimm«, sagte sie auf Hochdeutsch. 


»Schlimm«, bestätigte ich, fragte mich aber insgeheim, 
was die Kathl wohl noch alles wissen mochte. Die wohnte 
nämlich direkt neben der Bet und hatte den gleichen tollen 
Ausblick auf die Kirchentür. Außerdem hatte sie zur Bet 
gesagt, dass sie der Polizei auch nicht alles erzählt hatte, 
was sie wusste. Sollte ich sie fragen, ob sie auch Astern 
geschnitten hatte? Seite an Seite mit der Bet? Aber wie ich 
die Kathl kannte, hatte sie zu wenig Zeit, um im Garten 
dürres Gewächs abzuschneiden. Sie war mehr im Dorf 
unterwegs, zum Beispiel um die Pfarrbriefe auszutragen, 
und hatte für die Gartenpflege keine Zeit. 


»Du solltest sie mal hören, wenn sie über Homosexualität 
redet«, sagte sie energisch. »Schlimm.« 


»Schlimm«, krächzte ich entgeistert. Die Kathl wieder. 


»Sag der Oma einen schönen Gruß«, sagte sie noch, dann 
bog sie ab. 


Ich blieb mit trockenem Mund stehen. Homosexualität. 
Wer hätte gedacht, dass ich aus dem Mund der Kathl je 
dieses Wort vernehmen würde. 


Einen Nachteil hatte das Davonlaufen, dachte ich mir 
verspätet. Jetzt wusste ich zwar, wie die Bet zu Schwulen 
stand und dass sie Großmutter verdächtigte, mit Messern 
bewaffnet Weihwasser zu holen. Aber wie der Pudschek 
gestorben war, wusste ich immer noch nicht. Und ich hatte 
das Gefühl, dass es sehr wichtig gewesen wäre, es zu 
wissen. Ich ging noch einmal zurück und spitzte um die 
Ecke. Aber weder die Rosl noch die Bet waren zu sehen. 


Ich hatte wieder das komische Gefühl im Bauch, als 
müsste ich meiner Großmutter etwas beichten. Das machte 
ich zwar seit Jahren nicht mehr, aber trotzdem. Und alles 
nur wegen dem Pudschek. Ich wusste plötzlich ganz sicher, 
dass ich damals, nach Pudscheks Tod, Großmutter etwas 
beichten wollte. Ich hatte mich nur nicht getraut. Und dann 
hatte ich es so gründlich vergessen, das’s nur noch das 
Gefühl übrig geblieben war. Ein Beichtgefühl. 


Der Pudschek war nach dem Krieg in unser Dorf 
gekommen, direkt aus der Kriegsgefangenschaft. Bei den 
Amis hatte er damals einen großen Deal gemacht. Er hatte 
die Zigaretten gehortet, die er zugeteilt bekommen hatte, 
anstatt sie selbst zu rauchen. Und dann war er nach Bayern 
gekommen, mit seinem Zigarettenkoffer. Und der 
Meierbeck, also der Bäcker Meier, musste ihn aufnehmen. 
Eigentlich hätte er sich freuen können, denn schließlich 
rauchte der Meierbeck. Und konnte seine Semmeln jetzt 
gegen Zigaretten tauschen. 


Aber so war das nicht. Der Meierbeck war nur sauer, dass 
der Pudschek in dem kleinen Dachkammerl wohnen durfte, 
während seine Schwiegereltern bei ihm im Wohnzimmer 
schliefen. Zigaretten hin oder her, die Schwiegereltern im 
Wohnzimmer konnten einem das Rauchen schon vergällen. 
Besonders, wenn alle anderen Nichtraucher waren, die 
ständig an einem herummeckerten, und man zum Rauchen 
auf die Straße gehen musste. Nur weil die 
Schwiegermutter immer herumkeifte, dass die Gardinen 
gelb wurden. 


Höchst verdächtig, versuchte ich mir einzureden, um 
nicht an mein schuldbewusstes Gefühl zu denken. Aber der 
Meierbeck war schon uralt. Und auch damals war er 
bereits uralt gewesen und hatte wahrscheinlich seit 
Ewigkeiten vergessen, dass er seinen Hass auf den 
Pudschek gehabt hatte. Denn vor zwölf Jahren hatte der 
Pudschek schon längst in seinem eigenen Haus gewohnt. 
Und die Schwiegereltern vom Meierbeck waren auch schon 
lange verstorben, vermutlich an den Folgen vom 
Passivrauchen. 


Zigarettenkoffer war der falsche Ausdruck, fiel mir ein. Es 
war nämlich eine hölzerne Kiste. Eine alte Munitionskiste, 
mit ledernen Riemen statt Scharnieren, und wenn man den 
Deckel öffnete, dann verrutschte alles, weil die Riemen 
nicht so hielten wie Scharniere. Ich blieb für einen Moment 
stehen und fragte mich, woher ich die Kiste kannte. Zu der 
Zeit, als er darin Zigaretten aufgehoben hatte, war ich 
nämlich noch nicht geboren gewesen. 


Ich trottete nach Hause und schob den Gedanken, dass 
Großmutter mit Messern bewaffnet Weihwasser holen 
gegangen sein könnte, weit von mir. 


Die Bet, die dumme Kuh. Vermutlich hatte Anneliese 
recht. Wenn ich nicht selbst den Mörder fand, saß über 
kurz oder lang wohl ich selbst im »Karzer«, wie Großmutter 
zu sagen pflegte. Und alles nur, weil die Bet zum Blomberg 


rennen musste, damit der sich auch alles Mögliche 
zusammenreimen konnte. Der fand das Verhalten von 
Großmutter und mir sowieso höchst verdächtig. Neben 
einer Leiche zu quietschen musste ich mir wirklich 
abgewöhnen. 


Wieso sagte sie nicht wie alle anderen auch, dass es ein 
verrückter Fremder gewesen sein musste? Nicht, dass wir 
so viele Fremde in unserem Ort hätten. Spontan fiel mir 
kein einziger Fremder ein, der in den letzten drei Jahren 
durch unser Dorf gekommen wäre. Und verrückte Fremde 
hatten wir eigentlich noch weniger. Aber rein aus 
Solidarität hätte man doch leicht sagen können, dass es ein 
Fremder gewesen sein musste. Wenn nicht sogar ein 
verrückter Fremder. 


Der Schorsch hätte dann wieder seine 
Lehrgangsunterlagen herausgeholt und eingewendet, dass 
der Mörder nicht nur Gelegenheit, sondern auch ein Motiv 
haben sollte. Aber was wusste man schon über verrückte 
Fremde. Also konnten sie sowohl Motiv als auch 
Gelegenheit gehabt haben. Und aus der Kirche geschwebt 
sein, während die Bet gerade bei der Kathl ins 
Küchenfenster spähte, um zu sehen, ob sie schon 
abgewaschen hatte. 


Die Bet. Also ehrlich. 


Wenn ich meine Ermittlungen auf verrückte Fremde 
konzentrierte, würde ich allerdings nur schleppend 
vorwärtskommen. 


Aber die Bet war wirklich neugierig und hing ständig 
über dem Gartenzaun. Was, wenn wirklich keiner aus der 
Kirche gekommen war außer Großmutter? Es stimmte 
leider, dass werktags nur ein Kircheneingang offen war, 
nämlich der kleine, vorne neben dem Altar. Und dann hätte 
der Mörder da herauskommen müssen. Allerdings nur, 


wenn er nicht einen Schlüssel zu einer der anderen Türen 
gehabt hätte. 


Ich zählte gedanklich auf, wer das hätte sein können. 


Der Daschner, das ist unser Pfarrer. Einen Mesner hatten 
wir noch nicht, seit ich den letzten tot aufgefunden hatte. 
Und sonst? Vielleicht hatten ein paar Ministranten den 
Schlüssel aus der Sakristei geklaut. So was soll’s geben. 
Dann waren sämtliche Ministranten verdächtig. 


Irgendetwas an Bets Aussage war aber höchst seltsam. 
Obwohl ich mich eine ganze Weile konzentrierte, fiel mir 
nicht ein, was es sein könnte. Mein Zorn über die Bet 
blockierte meine ganzen Gedanken. Ich versuchte, eine 
Weile nicht an den Mord zu denken, vielleicht half das ja 
meiner Konzentrationsfähigkeit. Und da fiel mir zum Thema 
Bet seltsamerweise eine Geschichte aus meiner Jugend ein, 
die allerdings mit dem Metzger zu tun hatte. Also eigentlich 
hatte sie nur mit dem Metzger zu tun und gar nichts mit 
der Bet, und wieso mir die Geschichte gerade jetzt einfiel, 
wusste ich auch nicht. 


Der Metzger hatte nämlich einmal mit dem Troidl 
gewettet, wer am längsten Seil springen konnte und dazu 
schreien. Von dieser olympischen Disziplin hatte vorher und 
nachher kein Mensch mehr etwas gehört. Aber der 
Metzger, der von jeher im Boxclub in der Stadt war, hatte 
im Seilspringen große Übung. Und im Schreien 
wahrscheinlich auch. Wenn er zum Beispiel Beinscheiben 
mit der Kreissäge schnitt - zack-zack -, dann unterhielt er 
sich trotzdem weiter mit der Kundschaft. 


A bisserl Suppeng’müs dazu, das war sein Standardsatz. 
Des gibt a gute Suppn. Da musste man ganz schön brüllen, 
dass die Kundschaft einen auch verstand, bei dem Lärm, 
den so eine Kreissäge machte. Manchmal ließ er die 
Kreissäge weiterlaufen, obwohl er sie nicht benutzte, da 
musste man also den ganzen Einkauf durchbrüllen. Und 


manchmal brüllte er sogar noch weiter, auch wenn die 
Kreissäge schon lange nicht mehr lief. 


Jedenfalls hatte der Troidl keine Chance. Wahrscheinlich 
hätte der Metzger noch stundenlang brüllen und hüpfen 
können. Oder zumindest brüllen. 


Allerdings war der Troidl ein schlechter Verlierer. 
Nachdem er sich ein bisschen erholt hatte von dem vielen 
Springen und Schreien, hatte er Anlauf genommen und war 
dem Metzger mit dem Kopf voraus in den Bauch gerannt. 
Dem Metzger war das ein bisschen zu viel geworden, und 
er hatte sich über Troidls Rücken übergeben und danach 
mehrere Minuten Atemnot gehabt. Der Troidl hatte sich 
gleich mitübergeben, vor lauter Ekel, und die Zuschauer 
hatten beeindruckt zugesehen. 


»Troidl, du alte Sau«, hatte der Schmalzl-Wirt gesagt. 
»Den Saustall machst du weg!« Denn das mit dem Hüpfen 
und Brüllen war ihnen beim Sonntags-Frühschoppen beim 
Schmalzl-Wirt eingefallen. Und der Troidl hatte ihm den 
Vogel gezeigt und war gegangen. Das wusste ich noch ganz 
genau, denn das war eine der Geschichten, die jeder aus 
unserem Dorf aus dem Effeff kannte. 


Eine Weile sann ich darüber nach, ob und wie diese 
Erinnerung mit dem Wanninger zu tun hatte. Oder mit der 
Bet. Weil eigentlich hatte es doch auch nichts mit der Bet 
zu tun, oder? Aber es fiel mir nichts ein. Und ein klein 
wenig war ich auch froh, dass mir dazu nichts einfiel. Denn 
es wäre bestimmt nichts Gescheites gewesen. 


Großmutter war die ganze Nacht vor meinem Zimmer auf- 
und abgegangen und hatte vor sich hingebrummelt. 
Natürlich fürchtete ich mich davor nicht, so etwas brachte 
mich nur ins Grübeln. Denn diese nächtlichen Aktionen 
hingen immer damit zusammen, wie es ihr psychisch ging. 
Und in letzter Zeit schien sie etwas zu bewegen, was sie 
mir nicht sagen, in ihrer Beichte nicht loswerden und mit 


keiner Rosenkranztante besprechen konnte. Immer wieder 
murmelte sie etwas vom Teufel vom Dreiwegener Kreuz. 


Ich wollte eigentlich gar nicht wissen, was ihr diese 
nächtliche Wanderlust bescherte. Und an das Dreiwegener 
Kreuz wollte ich auch nicht denken. Aber es ließ mich 
trotzdem wach bleiben. Und bekanntlich kann man 
Gedanken ganz schwer aktiv verdrängen. Aber wenn ich 
nicht an das Drei-wegener Kreuz dachte, dann tauchte 
unweigerlich wieder der tote Wanninger vor meinem 
inneren Auge auf. Immer wieder Öffnete ich die Kirchentür 
und hatte dieses seltsame Wummern der tiefen Orgeltöne 
im Gedärm. 


Ich konnte und konnte nicht schlafen. Holzgedackt, sagte 
mein Gedanke. Das ist ein Orgelregister, was mir der 
Wanninger früher häufig zugezischt hatte. Posaunenklang 
war der nächste Gedanke. Ich versuchte zu schlafen und 
nicht an Orgelregister zu denken. Aber kaum hatte ich es 
ein wenig verdrängt und war am Einschlafen, hörte ich 
wieder das dumpfe Murmeln meiner Großmutter, und 
wieder setzten die Orgelklänge monumental ein. Und an 
»Holzgedackt« zu denken beunruhigte mich aus einem mir 
nicht ersichtlichen Grund. 


Ich machte die Augen auf und sah mir die Muster an, die 
die Straßenlaterne durch meine Gardinen an die Decke 
malte. Etwas war seltsam an der ganzen Sache. Der 
Wanninger übte nicht besonders regelmäßig Orgel. Die 
Stücke aus dem Gotteslob konnte er begleiten, ohne dass er 
Noten hatte. Manchmal raffte er sich dann doch auf und 
suchte für das Schlussstück etwas anderes. Das hatte er 
zumindest früher üben müssen. 


Aber was gingen mich der Wanninger und seine Überei 
an, ich wollte schlafen. Und wenn Großmutter nicht bald in 
ihrem Zimmer verschwinden würde, würde ich gleich 
morgen in der Früh Schlaftabletten aus der Apotheke holen 
und sie ihr beim Abendessen in den Tee geben. 


»Wie der Teufel vom Dreiwegener Kreuz«, schien sie zu 
murmeln, und ich hörte, wie ihre Schlafzimmertür sich 
quietschend schloss. Und die Schlafzimmertür würde ich 
auch Ölen, dachte ich schläfrig. 


Dann schlief ich wahrscheinlich ein. 


Im Hintergrund donnerten Orgelklänge, und ein atonaler 
Bass blieb immer auf demselben Ton stehen und 
wummerte. Tief drinnen in meinem Blinddarm. 


»Mir ist heute Nacht was eingefallen«, sagte ich, den Mund 
voller Toastbrot. 


Max warf mir einen seltsamen Blick zu. Den Blick bekam 
er immer, wenn er nichts hören wollte. 


»Ich habe mit den Ermittlungen so direkt nichts mehr zu 
tun«, sagte er schließlich, während ich ihm fürsorglich 
Kaffee einschenkte. Nicht so direkt hieß wohl, dass alles, 
was nicht mit Großmutter zu tun hatte, nicht seine 
Angelegenheit war. Dass Max bei mir frühstückte, war eine 
Seltenheit. Und gerade heute geradezu eine göttliche 
Schicksalsfügung. Denn heute in der Früh lag das ganze 
nächtliche Dilemma klar vor mir. Aber ich hatte keine Lust, 
meine Gedanken mit Blomberg zu teilen. Außerdem war 
mir heute Morgen eingefallen, dass es eine prima Sache 
wäre, wenn Max und ich so eine Art Ermittlerduo werden 
könnten. Havers und Lynley. Markby und Mitchell. O.k. Ich 
war keine Polizistin, aber das konnte auch von Vorteil sein. 
Als ich ihn ansah, war mir klar, dass ihm das überhaupt 
nicht vorschwebte. 


»Der Wanninger« Ich ignorierte den Blick. »Der 
Wanninger hat doch geübt.« 


Er zuckte mit den Schultern. »Na und?« 
»Hast du das schon einmal gehört? Wenn er übt?« 


Er verdrehte gehörig die Augen, als wollte er mir sagen, 
dass das für Mordermittlungen absolut unwichtig war. 


»Das ist wichtig. Weißt du, welches Stück er 
aufgeschlagen hatte? Beispielsweise?« 


Er schüttelte den Kopf. 


»Ha.« Jetzt war ich wütend. »Sag mal, uns die 
Weihwasserflasche konfiszieren und dann bei der 
Sicherung des Tatorts nicht aufpassen. Das ist wichtig. Das 
mit dem Stück.« 


Statt mir begeistert um den Hals zu fallen, gab er eine Art 
Stöhnen von sich. »Wahrscheinlich ein Stück, das er noch 
nicht konnte. Außerdem hat Großmutter uns lebhaft 
geschildert, was für eine akustische Zumutung es war«, 
antwortete er schließlich, vielleicht weil ich ihn so 
erwartungsvoll ansah. Vielleicht hatte er auch einfach 
Angst, dass ich ihm Kaffee über die Hose kippte. 


Über das Üben vom Wanninger wusste ich eigentlich gar 
nicht so viel, denn beim Üben war ich ja nicht mit dabei. 
Weil, der Wanninger, würde der Schmalzl-Wirt sagen, der 
ist ein Hund, der kann das ganz allein mit dem 
Registerziehen. Da hätten sich die Rosenkranzweiberln 
bestimmt auch gefreut, dann hätte er nämlich langsamer 
spielen müssen, weil er sich auf das Registerziehen hätte 
konzentrieren müssen. Und jeder hätte besser mitsingen 
können und wichtige Töne länger aushalten. 


»Und was war mit den Registern? Welche waren da 
gezogen?« Ich konnte mich nämlich genau erinnern. Der 
Pfarrer hatte nur den Kippschalter, mit dem man die Orgel 
ausschaltet, betätigt. Natürlich hatte er keine Register 
reingeschoben. Da hätte der Wanninger geschimpft. Alle 
Register wieder reinschieben, hatte er immer gesagt. Nach 
dem Spielen Orgel ausschalten und alle Register 
reinschieben. Und ich hatte mir immer gedacht, mach das 
doch selber. Wer ist denn hier der Organist? 


»Welche Register?«, fragte Max mit ergebenem Tonfall. 


»Diese braunen Knöpfe an der Orgel. Acht Fuß. Sechzehn 
Fuß. Holzgedackt. Posaunenklang. Sag mal. Das ist dir nicht 
irgendwie komisch vorgekommen? Welche Register 
gezogen waren und welche nicht?« 


Er murmelte etwas davon, dass er keine Ahnung vom 
Orgelspielen hatte. Und natürlich hatte er die Orgel nicht 
mehr eingeschaltet, um die originale akustische 
Begleitsituation nachzustellen. Ich murmelte etwas davon, 
dass Männer bei der Kripo eigentlich nichts verloren 
hatten. Eine Frau hätte schon längst gemerkt, dass unsere 
Zitronenlimonadenflasche neben unsere Grünlilie in die 
Küche gehört. Ansonsten ist nämlich das Magnetfeld um 
unseren Esstisch gestört, Großmutter bekommt 
Gotteseingebungen und ich Gebärmutterkrämpfe. 


Ich kippte den letzten Schluck Kaffee hinunter, dann 
stapfte ich voran in Richtung Kirche. Ignorierte sein 
Gemotter darüber, dass er viel zu tun hatte. Ich hatte viel 
zu lange gebraucht, um das mit den Registern zu 
verstehen. Eine ganze Nacht, um genau zu sein. Denn ich 
hatte wirklich schlecht geschlafen. Ich wollte dem armen 
Max gar nicht vorwerfen, dass er es nicht kapierte. Obwohl 
ich einfach nicht verstand, wieso er diesen Fall nicht dazu 
nutzte, um öfter einen katholischen Gottesdienst zu 
besuchen. Das würde seinem Verständnis für den Tod des 
Organisten bestimmt guttun. Außerdem hat das noch 
niemandem geschadet, hätte meine Großmutter gesagt und 
ihm bestimmt noch empfohlen, ein paar Runden 
Rosenkranzbeten dranzuhängen. Das war nämlich auch so 
etwas, was keinem schadete. 


Der flotte Marsch durch das Dorf hatte Max’ schlechte 
Laune etwas verbessert. Das merkte man daran, dass er 
ständig deplatzierte Äußerungen machte. 

Statt Gottesdiensten beizuwohnen, las Max anscheinend 
zu viel Süddeutsche Zeitung. Denn er zitierte ziemlich 
genüsslich, dass Gottesdienstbesuche in katholischen 


Kirchen nicht unbedingt gesundheitsfördernd waren. 
Feinstaub und so. Anscheinend entsprach das 
Weihrauchgeräuchere unserer Ministranten und das 
Kerzengekokel nicht gerade den 
Arbeitsplatzschutzbestimmungen. 


»Es übersteigt die Grenzwerte um das Fünffache«, sagte 
er ernsthaft neben mir. 


Männer waren einfach nicht ganz ernst zu nehmen. 


»Der alte Pfarrer hatte einen Herzkasperl. Und keinen 
Lungenkrebs«, verbesserte ich ihn würdevoll. Es war ja 
nicht so, dass ich besonders häufig in die Kirche ging. Aber 
doch nicht, weil ich Angst vor dem klerikalen Feinstaub 
hatte! 


»Ja. Erhöhte Feinstaubwerte erhöhen das Risiko für 
Herzinfarkt und Schlaganfall«, erzählte er meinem Rücken, 
da ich es eiliger als er hatte, in die verräucherte Kirche zu 
kommen. 


Die Lutherischen wieder. Keine Ahnung von Weihrauch, 
Orgelspielen und imposanten Messen. Ein richtiges 
Hochamt ohne Weihrauch. Hatte man so etwas schon 
gehört. 


Wir gingen durch die staubige Stille hinauf zur Orgel. 
Ganz entfernt, als wäre es in einer anderen Welt, hörte man 
ein Auto fahren. An der Tür zur Orgelempore klebte noch 
die Polizeiplakette, dass der Zutritt untersagt war. 
Natürlich schon zerrissen. Bevor ich die Tür öffnete, holte 
ich einmal tief Luft. Jetzt nur nicht schwächein, der 
Wanninger war schon lange abtransportiert. 


Das Knarzen meiner Schritte auf der hölzernen 
Orgelempore hallte durch die ganze Kirche. Ich legte 
meinen Schlüssel neben die Orgelbank - das Klirren hörte 
man bestimmt bis vorne an den Altar. Ich rollte die 
Abdeckung der Tastatur nach oben und schaltete mit dem 
Kippschalter die Orgel ein. Die leisen Geräusche erfüllten 


die ganze Kirche, fast meinte ich, das leise Gewisper der 
Gemeinde zu hören. 


Etwas irritiert sah ich ein kleines Stückchen Absperrband 
von der Polizei auf dem Boden zwischen den Pedalen der 
Orgel liegen. Außerdem lag dort Sand. Da hätt s’ besser 
putzen können, die Bet, hörte ich Großmutter sagen. 


»So. Jetzt spiel«, sagte ich zu Max. 


»Ich kann nicht Orgel spielen«, erklärte er mürrisch, 
verschränkte die Arme vor der Brust und sah mich 
abweisend an. 


»Spiel«, forderte ich ihn wieder auf und zeigte auf die 
Tastatur. »Du wirst doch noch eine Taste runterdrücken 
können, oder?« 


Mit mürrischem Gesichtsausdruck drückte er eine Taste. 
Dann drückte er die Taste noch einmal und noch einmal. 
Aber nichts geschah. Ich grinste. Männer wieder Die 
meinten, man schaltet eine Orgel ein, und schon kann man 
spielen. Da sah man wieder, dass der Max ohne mich total 
hilflos war, wenn es um die Lösung des Falles ging. 


»Hast du eingeschaltet?«, fragte er. 


»Hm. Kaputt«, schlug ich vor. »Das war bestimmt der 
Schorsch. Der hat schon beim Ministrieren immer alles 
kaputt gekriegt. Ich weiß noch, einmal hat er den 
Weihrauchschwenker beim Schwenken losgelassen. Danach 
hatte die Bet eine Platzwunde am Kopf und musste eine 
Woche ins Krankenhaus.« 


Ich verbiss mir ein Grinsen. Schorsch hatte zwar den 
Weihrauchschwenker losgelassen, aber außer dem lauten 
Krachen und einer Delle im Metall war nichts passiert. Ich 
zog ein Register der Orgel heraus und nickte Max noch 
einmal zu. Er drückte eine Taste, und nun erklang ein 
einzelner Ton, der einsam durch die Kirche schwebte. Wie 
die Einleitung zu einem Stück, die Aufforderung, mehr zu 


spielen. Max nahm den Finger weg, und die staubige Stille 
hüllte uns wieder ein. 


»Ah ja«, sagte er. Er sah mich an, als wäre ich ein wenig 
verrückt, aber dass er damit leben könnte. 


»Lass mich mal.« Ich schob ihn weg und drückte mit 
meinem linken Unterarm so viel Tasten wie möglich nach 
unten. Der schräge Klang ließ Max zusammenzucken. Und 
dann zog ich die Register heraus, die möglich waren, 
koppelte die Register des ersten und zweiten Manuals. Das 
Klangvolumen steigerte sich, meine Ohren schmerzten, 
doch ich ließ meinen Unterarm auf der Tastatur. 


Max zog mir den Arm weg. Es wurde still. 


»Du spinnst«, sagte er nur. Er sah mich nun an, als wäre 
ich sehr verrückt, und als würde er sich noch überlegen, ob 
er damit leben könnte. 


»Ja. Klar«, nickte ich. »Aber nicht der Wanninger. Der ist 
doch nicht blöd und übt Orgel, während die Register auf 
volle Dröhnung eingestellt sind, oder? Jeder falsche Ton 
brüllt laut durch die Kirche.« 


Er sah mich aufmerksam an. Hatte er das verstanden? Bei 
Max konnte man da nie so sicher sein, er hatte eine sehr 
eigenartige Erziehung genossen. Seine Eltern waren 
evangelisch und gingen fast nie in die Kirche. Hatte man so 
etwas schon gehört? Ich war mir nicht einmal sicher, ob 
man in evangelischen Kirchen überhaupt volle Dröhnung 
Orgel spielte. Wahrscheinlich hatte die Pfarrerin eine 
Gitarre und setzte sich vor den Altar, während sie den 
Gemeindegesang begleitete. Wie sollte Max je diesen Mord 
aufklären, wenn er von katholischen Gepflogenheiten 
überhaupt keine Ahnung hatte? 


»Volle Dröhnung«, belehrte ich ihn, »das macht man, 
wenn man >Großer Gott wir loben dich« singt.« 
Wahrscheinlich kannte er das Lied gar nicht. Ich versuchte 
es mit etwas anderem: »Oder Heilig, heilig, heilig«. Und die 


Gemeinde so laut mitsingt, dass einem die Ohren 
schlackern. Oder wenn der Pfarrer mit allen Ministranten 
durch den Mittelgang geht und die Leute wissen müssen, 
dass sie gefälligst stehen bleiben sollen, bis der Pfarrer in 
der Sakristei ist. Kapiert? Aber man übt doch nicht so.« 


»Er hat nicht geübt?«, fragte er mich und runzelte die 
Stirn. 


Ich zuckte mit den Schultern. Woher sollte ich das wissen. 
Vielleicht war er schon halb taub und musste so laut Orgel 
üben, um überhaupt etwas zu hören. 


» Oder der Mörder.. .« 


Oder der Mörder hatte alle Register gezogen. Im 
wahrsten Sinne des Wortes. 


Als wir wieder hinunterstiegen und durch die Kirche 
gingen, stellte sich uns die Kathl resolut in den Weg und 
musterte Max etwas abfällig. »Sind Sie der neue Organist?« 


Ich grinste und ging weiter. Da hatten die 
Rosenkranztanten was zum Erzählen. Der neue Organist, 
der legt sich auf die Tastatur. Der spielt bestimmt lauter so 
neumodisches Zeug. Furchtbar. 


Max hatte beschlossen, seine Erkenntnisse mit dem 
greißlichen Blomberg zu teilen und mich nicht an seinen 
Gedanken teilhaben zu lassen. Ich hatte beschlossen, ihn 
dafür mit sexueller Abstinenz zu strafen. Heute Abend 
würde ich ganz sicher schreckliches Kopfweh bekommen. 


Ich war mir aber sicher, dass mich Max in null Komma 
nichts davon überzeugen würde, dass ich kein Kopfweh 
hatte. Schlecht gelaunt ging ich die Hauptstraße entlang 
nach Hause. 


Meine Laune besserte sich etwas, als ich den Schorsch 
mit einer neuen Laubvernichtungsmaschine sah. Er stand 
gerade auf einer Leiter und saugte das Laub von seiner 
Hecke. Weil ich gerade sonst nichts zu tun hatte, außer 
mich über Max aufzuregen, sah ich ihm eine ganze Weile 


zu. Ziemlich langatmig erklärte er mir die Vorteile des 
Saugens gegenüber dem Kehren. Wobei mir nicht klar 
wurde, wieso man überhaupt etwas gegen das Laub auf 
Hecken unternehmen musste. Man sah das doch gar nicht 
richtig. Jedenfalls, wenn man nicht gerade auf einer Leiter 
stand. 


»Der ewige Dreck«, sagte Schorsch missmutig. Genau 
diesen Tonfall bekam jeder in unserem Dorf, wenn er mit 
Laubkehren beschäftigt war. Die meisten Leute in unserem 
Dorf hatten nämlich ein total gestörtes Verhältnis zum 
Laubfall. Laub bestand nur so lange aus Blättern, bis es von 
den Ästen segelte. Während es zu Boden schwebte, 
durchlief es eine rasante Transformation zum Schmutz, der 
erbittert bekämpft wurde. Da war jedes Mittel recht, und 
jedes neue Gerät wurde stolz vorgeführt. 


Schorsch kam von seiner Leiter herunter und sah mich 
ernst an. »Lisa.« Wegen der Dramatik der Lage versuchte 
er hochdeutsch zu sprechen: »Das ist eine Unfallgefahr.« 


Unfallgefahr? Mir blieb der Mund offen stehen, und ich 
starrte auf die Hecke, die er gerade abgesaugt hatte. Für 
wen? Rutschten die Amseln darauf aus? Und die ganz 
blöden, die vergaßen, dass sie fliegen konnten, fielen dann 
einfach zu Boden. Plopp. 


»Des Laub vor deiner Haustür«, setzte er hinzu. »Des 
musst ordentlich wegmachen. Die Langsdorferin wenn’s 
herhaut.. . .«Er verstummte. 

Wieso ausgerechnet die Langsdorferin? Die hatte doch 
jetzt ihr Gehwagerl, an dem sie sich prima festhalten 
konnte. 

»Ja«, sagte ich und nickte ernsthaft. 

Laubsauger. Hatte man so etwas schon gehört. Aber was 
will man von jemandem erwarten, der seine Bäume so 
lange schneidet, bis sie wie überdimensionale Klobürsten 


aussehen? Da ist ein Laubsauger eigentlich die logische 
Konsequenz. 


»Leihst mir den Laubsauger?«, fragte ich scheinheilig. 


Er verdrehte die Augen und kletterte wieder auf die 
Leiter. »Mensch, Lisa. Für den Saustall vor deiner Haustür 
brauchst an großen Besen und a Schaufel.« 


Dann sprang mit großem Getöse der Motor des 
Laubsaugers an, und ich ging weiter. 


Auf dem Bürgersteig vor unserem Haus lag tatsächlich 
einiges an Laub. Die Reisingerin hing über dem Gartenzaun 
und sah aus, als würde sie sich denken, wenn da einer 
hinfällt. Wer das wieder zahlt. 


Ich beschloss, dass mir ein bisschen Bewegung nicht 
schaden würde. Dabei konnte ich mich still und leise über 
den Max, den Schorsch und die Reisingerin ärgern. 
Außerdem konnte ich dadurch gut die Tafel Schokolade 
abarbeiten, die ich vor lauter Frust gleich danach essen 
würde. Ich holte unseren Straßenbesen und kehrte so wild, 
dass die Reisingerin kommentarlos im Haus verschwand. 
Zornig arbeitete ich gegen die Laubflut an. 

Max. Der Depp der. 

Es war einfach unglaublich, wie viel Laub sich in 
kürzester Zeit genau vor unserem Grundstück anhäufte. 
Vielleicht hatte die Reisingerin etwas gegen uns und kehrte 
uns ihren Dreck noch mit herüber. 

Schorsch. Der Depp der. 

Ich schrubbte so energisch, dass mir ganz heiß wurde. 

Die Reisingerin. Die dumme Kuh. Ständig rüberspitzen, 
ob wir den Weg gekehrt haben oder nicht. 

Während ich die verklebten braunroten Blätter 
zusammenschob, sah ich dazwischen etwas Weißes 
hervorblitzen. Hinterher ist man immer gescheiter, würde 
Großmutter sagen. Das dachte ich mir später auch ein paar 


Mal. Aber so bückte ich mich gedankenlos danach. Es war 
ein kleiner Schlüssel an einem billigen weißen 
Plastikschlüsselanhänger. Ich kannte diese Art von 
Schlüsselanhängern. Der Pfarrer hatte eine ganze Menge 
davon ordentlich aufgereiht am Schlüsselbrett hängen. Die 
Anneliese hatte mir vor Jahren einmal erzählt, dass es 
sogar einen rosa Schlüsselanhänger gab. 


»Ach geh«, hatte ich nur gesagt. »Ein Pfarrer hat doch 
nichts, was rosa ist.« Noch dazu war das zu der Zeit, wo 
unser wortgewaltiger alter Pfarrer noch im Dienst war. Der 
war so konservativ, dass es die Farbe Rosa überhaupt nicht 
gab. Nicht einmal als Wort. 


»Ehrlich«, hatte sie geflüstert. »Ganz rosa.« 
»Und was steht drauf?«, hatte ich misstrauisch gefragt. 


Sie hatte gekichert und gekichert und einen dummen 
Vorschlag nach dem anderen gemacht. »Vielleicht Klo?« 


»Ein Pfarrer sagt nicht Klo«, hatte ich sie verbessert. 


Sie hatte nur noch mehr gekichert. »Vielleicht ist er für 
den Schrank, wo die Ministranten ihre Röckchen hängen 
haben... .« Sie sagte Röckchen, obwohl sie normalerweise 
Rockerl gesagt hätte. Und dabei kicherte sie richtig laut. 
»Ist das nicht komisch? Lauter Buben in Mädelssachen ... 
Wär doch nur logisch, wenn der Schlüssel dann einen rosa 
Anhänger hat.« Sie konnte gar nicht mehr aufhören zu 
kichern. Mädelssachen. Wenn das der liebe Gott gehört 
hätte, hätte er bestimmt seinen göttlichen Strafblitz 
geschickt. Und welcher von den Schlüsseln sollte denn weiß 
sein? Der zum Schuppen? Zum Keller? Zum Turm? Meine 
Gedanken stotterten leicht. 


Ich drehte den Schlüsselanhänger nicht um, sondern 
betrachtete nur seine Rückseite. Er sah verdächtig aus wie 
einer dieser Schlüssel aus der Kirche. Ich wusste, dass es 
das Beste wäre, nicht zu lesen, was darauf geschrieben 
stand. 


Die Neugierde machte mich schwach. 


Das Feld, das man beschriften konnte, war durch eine 
dünne Plastikfolie geschützt. Jetzt hatte sich die Folie gelöst 
und stand nach oben, durch tausend Finger abgegriffen 
und schmutzig. 


Oh. Nein. 


Es wäre noch nicht zu spät gewesen. Ich hätte noch ein 
paar Schritte die Straße entlanggehen und den Schlüssel 
unauffällig in den Gully fallen lassen können. Oder die 
Mülltonne von der Reisingerin aufmachen und ihn dort 
versenken. Die war eh nicht mehr ganz dicht. Ging nachts 
auf die Straße und steckte uns gebrauchte 
Erwachsenenwindeln in die Mülltonne. 


Aber in dem Moment bog Resi mit ihrem Hund um die 
Ecke. Für Frauen ist Multitasking meist kein Problem. Aber 
das waren zwei Probleme, die mich emotional runterzogen, 
versuchte ich mich hinterher vor mir selbst rechtzufertigen. 
Wenn Resis Hund um die Ecke biegt, braucht man seine 
ganze psychische Kraf, um gegen den Drang 
anzukämpfen, über den Gartenzaun klettern zu wollen. 
Man muss stur geradeaus schauen und weitergehen, als 
wäre dieser riesengroße, massige Hund nicht existent. Man 
darf auch die Hoffnung nicht verlieren, dass hinter einem 
noch jede Menge Leute kommen, die für diesen Hund noch 
viel interessanter sind. 


Ich wusste, dass hinter mir niemand war. Auch mein Hund 
war nicht dabei. Wobei der in genau diesen Situationen 
auch gerne kniff. Dann hörte ich es. Dieses leise Quietschen 
einer Gummiente. Nein. Das waren keine Halluzinationen 
kurz vor dem Tod, sondern Resis Methode, ihren sexuell 
hyperaktiven Hund zur Räson zu bringen. Methode war 
eigentlich das falsche Wort, weil ich noch nie erlebt habe, 
dass sich dieses dumme Tier zur Resi umgedreht hat, um 
sich mit der kindischen Gummiente zu vergnügen. 


Und dann zu hören, wie die Resi ihm schwächlich 
hinterherrief »Mauserl, komm her!«, und dabei mit der 
Gummiente quietschte - das war mehr, als ich ertragen 
konnte. Vor allem das Wort >Mauserl\k in Verbindung mit 
diesem grässlichen Kalb machte mich geradezu aggressiv. 


»Grüß dich, Lisa«, stieß Resi hervor, als sie endlich bei mir 
war und am Halsband ihres Hundes zerrte. »Gut, dass ich 
dich treff’.« 


In meiner Hand brannte der Schlüssel. An meinem Bein 
hing ein geifernder Hund. 


»Ich wollt dir sagen, des war ned richtig. Von der Bet. Zur 
Polizei gehen. Des macht ma doch ned.« 


Sie hatte es geschafft, den Hund von meinem Bein 
wegzuziehen. Ich ignorierte die Geiferspuren an meiner 
Jacke. Großmutter würde jetzt sagen, dass sie es ja 
schließlich gut meinte. Der Hund meinte es mit Sicherheit 
gut. Aber ich hasste es einfach. 


»Des hat doch noch niemand von uns g’macht. Zur Polizei 
gehen.« Sie schüttelte zaghaft den Kopf. Entweder, weil sie 
sich nicht sicher war, oder weil ich noch immer etwas 
leidend aussah. 


Ich wollte ihr nicht widersprechen, um das Gespräch so 
kurz wie möglich zu halten. 


»Wir wissen doch alle, dass es die Wawa ned war.« 


Das klang eher ein bisschen wie: Wenn sie’s schon war, 
dann wird sie ihre Gründe gehabt haben. 


»Oder, was meinst du?«, bohrte sie nach. »Da braucht ma 
doch auch Kraft.« 


Ich konnte dazu gar nichts sagen. Sie zerrte ihren Hund 
noch ein Stückchen weiter weg, als neben mir ein Auto 
hielt. Erschrocken starrte ich den Schorsch an. Wie konnte 
er nur so schnell wissen, dass ich den Orgelschlüssel 
gefunden hatte? Wahrscheinlich würde er mich verhaften. 


Er hielt mir aber nur seinen blöden Laubsauger hin und 
beobachtete mich interessiert. 


»Ich wär jetzt fertig«, sagte er, sah aber auf meine Hand. 
Fertig? Ich starrte ihn verständnislos an. Ich war auch 
fertig. Komplett fertig mit den Nerven. 


»Mit dem Laubsaugen«, erklärte er, als er meinen 
gehetzten Blick sah. 


»Hast was g’funden?«, fragte er. 


Im Nachhinein fallen einem immer die besten Sätze ein. 
Ich hätte an der Stelle einfach Nein sagen können und den 
Schlüssel einstecken. Aber ich stand da mit dem Schlüssel 
und nickte. Und der Schorsch streckte die Hand aus. Und 
ich gab ihm den Schlüssel. 


Das war ehrlich und gut. Und sollte das der liebe Gott 
gesehen haben, würde ich bestimmt zehn Minuten weniger 
im Fegefeuer sitzen. Aber ob das die Polizei genauso 
honorieren würde, war nicht gewiss. Vielleicht büßte ich die 
Ehrlichkeit auch mit ein paar Stunden Untersuchungshaft, 
oder so. 


Denn die Aufschrift auf dem Plastikanhänger war 
eindeutig »Orgel«. Auch wenn der Schorsch Laubsauger 
kaufte, konnte er lesen. Und dass ein Schlüssel mit einem 
Schlüsselanhänger, auf dem »Orgel« stand, dazu da war, in 
der Kirche den Aufgang zur Orgel aufzusperren, war ihm 
bestimmt auch klar. 


Der Orgelschlüssel? Was tat der vor unserer Haustür? 
Seltsamerweise sah ich plötzlich das Dreiwegener Kreuz 
vor mir. 

»Ein Beweisstück«, sagte der Schorsch wichtig und nahm 
mir den Schlüssel aus der Hand. »Seit wann liegt der da?« 

Er drückte mir seinen Laubsauger in die Hand und nahm 
eine reichlich stramme Haltung an. Auf seiner Stirn stand 
groß und auffällig: Motiv und Gelegenheit. 


Schorsch. Der Depp der. 


Wütend drehte ich mich um und ging in unseren Garten. 
Bei unserem Apfelbaum ließ ich den Laubsauger einmal 
aufheulen und saugte ein Blatt hinein, das noch am Baum 
hing. Sah ich aus wie jemand, der sein Gartentürl 
bewachte? 


Beweisstück! Außerdem, die dumme Resi. Ich ließ noch 
einmal wütend den Laubsauger aufheulen. Wenn mir die 
Resi nicht dazwischengekommen wäre, wäre ich bestimmt 
so schlau gewesen, den Schlüssel einzustecken und ihn bei 
der Bet iin der Mülltonne zu versenken. 


Als ich mich bei der Haustür noch einmal umdrehte, 
standen vor unserem Gartentürl noch immer die Resi und 
der Schorsch. Resi mit offenem Mund und geiferndem 
Hund an der Leine. Man sah ihr deutlich an, dass sie das 
Bedürfnis überkam, eine fade Wiener zu kaufen und zur 
Kommunikation beim Metzger beizutragen. Und Schorsch 
hatte plötzlich seinen lehrgangsgeschulten Blick. Er schien 
gerade Punkt für Punkt einen Flyer seiner letzten 
Fortbildung abzuhaken und diese Punkte auf mein 
Verhalten zu übertragen. Langsam wurde es wirklich Zeit, 
dass ich mit meinen eigenen Ermittlungen vorankam. 
Wütend knallte ich die Haustür hinter mir zu. 


Nicht im Traum hätte ich gedacht, dass ich mich mit Max 
über Schlüssel streiten könnte. Besonders, weil das mit 
dem Orgelschlüssel einfach lachhaft war. Jeder aus unserer 
Gemeinde konnte Orgelschlüssel aus dem Pfarrhaus klauen. 
Wahrscheinlich war die Sakristei den ganzen Tag offen, das 
Pfarrhaus und der Eingang zur Küche ebenfalls. Vermutlich 
war das Unternehmen sogar mit einem Gehwagerl oder 
einem Rollstuhl zu schaffen. 

»Ah ja«, hatte Max nur gesagt, als wäre ich geistig nicht 
ganz zurechnungsfähig. Und dann hatte er versucht mich 
zu küssen. 


Ich hatte ihn weggeschubst und ihm erklärt, dass er mich 
gar nicht küssen darf, während er mich befragt. 


Und er hatte ganz zu Recht gesagt, dass mich der 
Blomberg befragt und nicht küssen darf, er hingegen 
schon. 


Ich hatte ihm eine ganze Serie von wirklich schlimmen 
bayerischen Schimpfwörtern an den Kopf geworfen, die er 
wahrscheinlich nicht verstanden hatte, und ihm dann 
versprochen, dass ich ihm beweisen würde, dass jeder 
Mensch mit zwei Beinen an einen Orgelschlüssel 
herankommt. 


Er hatte mich nur unglaublich cool angesehen, als würde 
er mich gleich noch einmal mit ganzem Körpereinsatz und 
sämtlichen nicht erlaubten Mitteln verhören. Da wäre ich 
beinahe schwach geworden und hätte ihm gestanden, dass 
ich jeden Sonntag Orgelschlüssel klaue. Leider war genau 
in dem Moment die Tür aufgegangen, und der Schorsch 
hatte dem Max zugeflüstert, dass der Blomberg draußen 
aufihn wartete. 


»Du wirst schon sehen«, hatte ich ihm nachgerufen. Er 
hatte sich an der Tür noch einmal umgedreht und wieder 
einmal diesen unschlagbaren speziellen Max-Blick 
aufgesetzt. Bei dem man ganz genau wusste, dass die 
nächste Handlung nichts mit einer gepflegten Unterhaltung 
über Schlüssel-Diebstähle zu tun haben würde. 


Jedenfalls sah ich mich nach dem letzten Gespräch dazu 
genötigt, den Orgelschlüssel zu klauen. Oder meinetwegen 
einen x-beliebigen Schlüssel, der im Pfarrhaus hing. Dann 
würde das nämlich aufhören, mit diesen spöttischen 
Blicken. 


Nachdem ich jetzt schon zum zweiten Mal das Pfarrhaus 
umrundet hatte und sich noch immer keine Tür von alleine 
öffnete, hatte ich so meine Zweifel, ob Leute mit 
Gehwagerln die Aufgabe lösen konnten. Aber es gab ja 


auch Leute in unserem Dorf, die ganz ohne eigenen 
Rollator unterwegs waren. Zum Beispiel die Bet. Die hing 
schon wieder neugierig über dem Gartenzaun und 
beobachtete mich. 


»Die Seitentür ist offen«, erklärte sie mir zufrieden, als 
ich nahe genug an ihr dran war. 


»Ich weiß«, sagte ich mürrisch. 


»Wolltest ein bisserl beten?«, fragte sie mit einem 
katholischen Leuchten in den Augen. 


»Nein. Ich wollte eine Kerze anzünden«, erklärte ich 
böse. Nämlich für die heilige Bet, Schutzheilige aller 
neugierigen Weiber dieses Universums. 


Die Bet nickte zufrieden und ging in Richtung Haus. 
Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, entdeckte 
ich schon den wunden Punkt des Pfarrhauses. Ein kleines 
offenes Fenster. Von wegen unser Pfarrhaus ist so sicher 
wie Fort Knox, da kommt keiner rein! Ich sah mich nach 
einer geeigneten Kletterhilfe um. Ein Bierkasten wäre nicht 
schlecht gewesen, aber der Pfarrer hatte keine Bierkästen 
im Pfarrgarten stehen. Stattdessen sah ich neben dem 
Nussbaum eine alte Leiter. Noch besser. Die hätte jeder an 
die Wand lehnen können. Zufrieden schleppte ich die Leiter 
bis zum Fenster und sah mich noch einmal um. Durch die 
Bäume war man gut vor den Blicken von Passanten 
geschützt. Das klappte ja wie am Schnürchen. 


Als ich zum Fenster hinaufgeklettert war, sah ich, dass 
dahinter die Speisekammer lag. Voller Elan versuchte ich 
mich durch das Fenster zu schlängeln. Für eine 
Einbrecherkarriere wog ich vielleicht ein paar Pfund zu 
viel, zumindest hätte ich mich auf größere Fenster 
spezialisieren müssen. Aber darum ging es ja jetzt nicht. 
Für eine ganze Weile ging nichts vor und zurück. 


»Reiß dich zusammen, streng dich an«, feuerte ich mich 
gedanklich an. Nichts war peinlicher, als von der Bet oder 


dem Pfarrer im Fenster steckend gefunden zu werden. 
Mein Herz begann zu rasen, und ich hoffte, dass meine 
Großmutter nie von dieser schwachsinnigen Unternehmung 
erfahren würde. Ich konnte mir ihre Meinung dazu 
blendend vorstellen. 


Ich kippte mein Becken leicht, und plötzlich war ich doch 
durch. Das ging allerdings ein klein wenig schnell, denn ich 
rauschte vollkommen ungebremst in die Speisekammer und 
riss dabei einen Kasten Wasser um. Das war ziemlich laut. 
Und, um es mit den Worten des Schmalzl-Wirts zu sagen, es 
tat außerdem sakrisch weh. 


Ich blieb eine ganze Weile einfach nur liegen und 
versuchte, ein Wimmern zu unterdrücken. Vermutlich hatte 
ich einen ganz komplizierten Trümmerbruch. Oder eine 
gefährliche Verletzung des Knies, die mich auf immer und 
ewig zum Krüppel machte. Und wer war schuld? Ich biss 
die Zähne zusammen und gab seltsame Geräusche von mir, 
während ich mich am Boden wälzte. Max. Wenn er gleich 
gesagt hätte, dass natürlich jeder an den Schlüssel kommen 
könnte, hätte ich nicht diesen waghalsigen Einbruch 
machen brauchen. 


Bis ich endlich einsah, dass ich keinen Trümmerbruch 
hatte, lag ich gefühlte drei Wochen in der Speisekammer 
unseres Pfarrers. 


Einbrecher war wirklich der blödeste Beruf, den man sich 
vorstellen konnte. Am liebsten wäre ich jetzt umgekehrt. 
Aber ich hatte so eine Wut auf Max, dass ich mich 
zusammenriss. 


Ich fand mich ziemlich mutig, als ich durch das Pfarrhaus 
bis zur Haustür schlich und dort die Schlüsselsammlung 
begutachtete. Der Wahnsinn. Direkt neben der Haustür alle 
Schlüssel an einem Brettchen in der Form einer Kirche in 
Salzteig. Wenn das mal nicht Anneliese geformt hatte, die 
sich schon immer in unsere Gemeinde eingebracht hatte. 


Da war doch klar, dass Kreti und Pleti an den Schlüssel 
kam. Tatsächlich hing da auch noch ein Schlüssel zum 
Orgelaufgang, den ich wütend vom Schlüsselbrett riss. Da 
siehst du mal, Max, dachte ich mir böse. Es gibt sogar zwei 
von der Sorte, und jetzt habe ich ihn. 


Als ich im ersten Stock ein Geräusch hörte, machte ich, 
dass ich wieder in die Speisekammer kam. Wieso ich nicht 
einfach durch die Haustür ging, fragt man sich vielleicht. 
Ich fragte mich das auch, als ich wieder in dem kleinen 
Fensterchen steckte. Vermutlich um mir selbst zu beweisen, 
dass ich in der kurzen Zeit mehrere Pfund durch die 
Aufregung abgenommen hatte. 

Hatte ich aber nicht. Ich zappelte so lange, bis die Leiter 
umfiel und ich schließlich hinterher. 

Uump, sagte meine Lunge, als ich aufschlug. Aber ich 
habe nicht einmal den Schlüssel losgelassen, dachte ich 
stolz, als ich endlich wieder Luft bekam. 


Als ich mich aufrappelte, standen Max und Blomberg vor 
mir. 


D 


Es war direkt heimelig, zwischen Rosl und Großmutter in 
der Kirche zu sitzen und sich unheimlich zu gruseln. 
Obwohl ich brav nach vorne sah und die Spitzendeckchen 
auf den kleinen Altären anstarrte, spürte ich es ganz 
deutlich. In meinem Rücken bitzelte und juckte es. Und nur, 
weil hinter mir der Tatort war. 


So gut besucht war die Kirche wahrscheinlich seit dem 
Zweiten Weltkrieg nicht mehr gewesen, als sich die Leute 
hier versammelten, um für ihr eigenes Heil zu beten. Jetzt 
war der Grund natürlich ein anderer. Ein Getuschel und 
Gewisper erfüllte das Kirchenschiff, von all den Stimmen, 
die am besten wussten, wer wie gestorben war. Und dass 
alles ein böses Ende nehmen würde. Darin waren wir uns 
sowieso alle einig. 


Ich war mehr der Meinung, dass die Sache mit Max und 
mir ein böses Ende nehmen würde. Seit meinem 
Einbruchsversuch hatte ich den Eindruck, dass Max und 
Blomberg von mir dachten, ich sei komplett verrückt (Max) 
oder eine Mörderin (Blomberg). Denn mein 
Einbruchserfolg war durch den Pfarrer Daschner ziemlich 
geschmälert worden, als dieser nämlich erklärte, dass er 
tagsüber die Haustür nie absperrte, wonach jeder Mensch, 
der eine Klinke runterdrücken konnte, den Schlüssel hätte 
klauen können. Ich will nicht behaupten, dass Max gegrinst 
hätte, aber seine Augen hatten verdächtig danach 
ausgesehen. 


Der Gedanke daran machte mich schon wieder 
unglaublich wütend, und ich musste mich ziemlich auf 
meine Atmung konzentrieren, um nicht zu hyperventilieren. 


Gottlos, wisperte die Rosl gerade hinter mir lauter als alle 
anderen. Gottlos sei das. Und unsere ganze Gemeinde 
stehe vor dem Abgrund. Meine Atmung beruhigte sich 
wieder. Man durfte sich von kleinen Rückschlägen bei den 


Ermittlungen nicht entmutigen lassen. Immerhin hatte ich 
weder einen Trümmerbruch des Sprunggelenks noch einen 
Schleimbeutelriss im Knie. Das war doch schon mal was. 


In meinem Nacken begann der Grusel zu kribbeln, als das 
Glöckchen läutete, und jeder wusste, dass der Gottesdienst 
nun losging. 

Das Gewisper verstummte abrupt. Schließlich war es 
nicht alltäglich, dass jemand in unserer Kirche ermordet 
wurde. Wer wusste da schon, was heute passierte. Der 
Pfarrer kam mit seinen Ministranten und Ministrantinnen 
aus der Sakristei. Was für ein Anblick. Als würde er sich 
selbst in der Kirche fürchten, hatte er zu diesem 
Gottesdienst eine so gewaltige Schar an Ministranten 
rekrutiert, dass man hätte meinen können, Weihnachten 
und Ostern sei an einem Tag. Vielleicht hatten sich aber 
auch die Ministranten darum geprügelt, bei diesem 
historischen Gottesdienst anwesend zu sein. 


Das Fehlen der Orgelmusik war vielleicht das gruseligste 
überhaupt. Denn man hörte die Kutten des Pfarrers und 
der Ministranten rascheln und die Tritte von vielen gut 
geputzten Schuhen auf den kalten Kirchenfliesen hallen. 
Alle warteten auf etwas, das nicht kam. Aber man konnte 
nie wissen. Vielleicht hatte der Mörder ja eine Waffe dabei 
und fing an, wild um sich zu ballern. Oder richtete sich 
selbst. Stand auf und schrie, seht her, ich musste es tun. 
Für euch und unsere Kirche. 


Peng. 
Oder so ähnlich. 


Als der Pfarrer endlich gemessenen Schrittes den 
Mittelgang erreicht hatte, hörten es alle. 


Das Knarren. 


Ein Peng war nichts gegen dieses Knarren. Und jeder 
wusste, was das bedeutete. 


Jemand ging gerade die Orgeltreppe hoch. Jedes Knarzen 
der Holztreppe wurde von einem dumpfen Stöhnen der 
Gemeinde begleitet. 


»Heiliger Gottvatter«, wisperte Rosl hinter uns. »Des is 
er.« 


Also, der Wanninger-Pudschek. Besser gesagt, sein Geist. 
Die Tür oben knarrte, hallte laut durch die Kirche. Dann: 
ein Geräusch, als würde die Orgelbank bewegt. Ich glaubte, 
den kollektiven Herzschlag der Gemeinde hören zu können. 
Rummbarumm, barumm. Dann das leise Klacken, als würde 
jemand die Orgel einschalten. Die Langsdorferin sah aus, 
als wäre sie kurz vor dem nächsten Bandscheibenvorfall. 
Und auf der Stirn der Rosl sah man Falten, die die 
Schriftzuge »Heiliger Gottvatter schütze deine kleinen 
Lämmer« formten. 


Plötzlich war die Kirche von einem vielstimmigen 
Räuspern, Husten und Füßescharren erfüllt. 


Dann setzten die Orgelklänge ein. Donnernd. Mächtig. 
Gewaltig. Und es war allen klar, das war nicht der 
Wanninger. Und es war auch nicht der Pudschek. 


Alle drehten sich um, obwohl man nichts sehen konnte. 
Ich ließ meinen Blick über die Menschen gleiten, die hinter 
mir saßen. Eine hatte sich nicht zur Orgel umgedreht. Die 
Lehmerin. Wir zwei starrten uns eine Weile an. Sie hatte 
einen seltsamen Ausdruck im Gesicht. Triumphierend? 
Stolz? Zufrieden? Sie wandte ihren Blick nicht von mir ab, 
und da wusste ich, wieso. 


Der Wind pfiff unangenehm kalt. Ich hatte mir einen Kübel 
geschnappt und sammelte Äpfel auf. Diejenigen, die der 
Schimmel schon mit einem ungesunden Ausschlag 
überzogen hatte, schoss ich Richtung Komposthaufen, um 
mich nicht bücken zu müssen. Die meisten zerplatzten aber 
bei diesen Schüssen. Hin und wieder sah ich schuldbewusst 


Richtung Haus, aber Großmutter, die mich bestimmt 
getadelt hätte, ließ sich nicht blicken. 


Mir ging der Gesichtsausdruck der Lehmerin nicht aus 
dem Kopf. Die Lehmerin und ihr Sohn. Da fehlt halt der 
Vatter, hatte die Rosl immer gesagt. Da wär er ganz anders 
word’n. 


Die Lehmerin hatte nämlich einen Sohn, der ungefähr in 
meinem Alter war. Vielleicht war er ein bisschen älter - das 
hatte ich inzwischen verdrängt. Der Sebastian »Wastl« 
Lehmer war nämlich jemand, den man gerne verdrängte. 
Vielleicht deswegen, weil er aussah wie jemand, der sich 
selbst gerne verdrängt. Oder wie jemand, der sich ständig 
gesund ernähren muss und deswegen ganz krank ist. 


»Der isst zu wenig Quark, Mädl«, hatte Großmutter über 
den armen Kerl gesagt. Wieso sein käsiges Aussehen an zu 
wenig Quark liegen sollte, war mir nicht klar. Im Gegenteil. 
Wahrscheinlich wurde er jeden Tag so mit Quark gemästet, 
dass die Gesichtsfarbe sich seiner Nahrung angepasst 
hatte. Ich behielt diese Überlegung bei mir, denn 
Großmutter hätte bestimmt nur gesagt, ach geh, Mädl, red 
kein Schmarrn. Geh zum Kühlschrank und hol dir einen 
Quark und iss ihn auf. Dann kriegst kein Buckel ned. Wie 
das Zusammenhängen sollte, war mir vollkommen 
rätselhaft. Mir wurde von Quark einfach nur schlecht, und 
ich hatte insgeheim beschlossen, dass man einen Buckel 
ganz gut kaschieren könnte, wenn es einmal so weit war. 
Vielleicht mit einem Rucksack, oder so. 


Großmutter hatte insofern recht, als Sebastian tatsächlich 
einen kleinen Buckel hatte. Aber ich war mir 
hundertprozentig sicher, dass es an den Vitaminen lag, dass 
er so komisch war. Ich kannte niemanden im ganzen Dorf, 
der so viel Vitamine aß und so krank aussah. Da war der 
Rückschluss doch nur berechtigt, dass dieses ganze Äpfel- 
Salat-und-Weizenkleie-Gegesse furchtbar ungesund war. 
Dass der Verzicht auf Schokolade krank macht, leuchtete 


mir sofort ein. Großmutter allerdings nicht. Bei ihr fielen 
Äpfel und Salat auch unter gesunde Nahrungsmittel. 
Weizenkleie Gott sei Dank nicht, weil das nämlich nicht bei 
uns im Garten wuchs. »Des kann ned g’sund sein«, meinte 
sie nur, als die Kathl ihr die Vorzüge von Weizenkleie 
erklärte. »Früher hat ma des doch alles wegg’haut.« Zu mir 
hatte sie dann leise gesagt, dass Kleie das sei, was übrig 
bleibt, weil es keiner will. »Was d’ Viecha fress’n. Und i 
sollt’s sauteuer in der Stadt kaufen.« 


Dagegen waren gerade ganz besonders runzelige Äpfel, 
von denen faulige Stellen weggeschnitten werden mussten, 
enorm gesund und mussten im Herbst in rauen Mengen 
gegessen werden. »Des soll Vorhalten, für den Winter«, 
erklärte sie mir dann immer. Weil im Winter waren diese 
fauligen Krippln nämlich schon ganz schwarz, und dann 
waren sie meiner Großmutter auch nicht mehr gesund 
genug. Vorsichtshalber schoss ich sorgfältig diese 
halbfaulen Äpfel Richtung Komposthaufen, in der Hoffnung, 
sie nicht aus Gesundheitsgründen essen zu müssen. 


Der Sebastian, versuchte ich mich zu erinnern. Der war 
schon immer was Besseres gewesen. Wir hatten früher alle 
Blockflöte gelernt, so wie Kinder eben Flötespielen lernen: 
Kleine Fingerchen, die die Löcher der Flöten nicht 
zudecken können und deswegen nur schaurige Töne 
hervorbringen. Nicht der Sebastian Lehmer. Der bekam 
schon mit fünf Jahren in der Stadt Klavierunterricht von 
einem richtigen Klavierlehrer. Und musste üben. 


»Die Lehmerin, die spinnt«, hatte die Kathl immer gesagt. 
»Wenn der Bua an Vatta hätt, dann wär des alles ned a so. A 
Bua, der Klavier spielt. Der wird doch noch ... .« Sie machte 
einen Gesichtsausdruck, als könnte der Bua entweder Sex 
haben, SPD wählen oder tot sein. 

Klavierspielen war also auch so etwas in der Richtung. 
Das machte man als Junge anscheinend nicht. Eigentlich 
sollte er ja Orgel spielen lernen. Weil die Orgel die Königin 


unter den Instrumenten sei, hatte die Lehmerin behauptet. 
Das einzige Problem waren die Pudscheks. Die wollten und 
wollten den armen kleinen Sebastian nicht auf der Orgel 
üben lassen. Sie wollten auch nicht, dass er während der 
Messe spielte. Nicht einmal bei einem Requiem durfte er 
einmal. Ich konnte das nicht verstehen. Also, dass der 
Sebastian so gerne während der Messe gespielt hätte. Aber 
noch weniger konnte ich verstehen, dass der Wanninger ihn 
nicht an die Orgel gelassen hatte. 


Aber jetzt hatte sie es ja geschafft, die Lehmerin. Jetzt 
konnte der Wastl Orgel spielen, wann immer er Lust hatte. 
Und seine Mutter stolz auf der Kirchenbank sitzen. 


Ich warf den letzten Apfel in Richtung Kompost, aber er 
zerplatzte schon vorher, weil ich schlecht gezielt und einen 
Baum getroffen hatte. Als ich hinter mir etwas hörte, zuckte 
ich schuldbewusst zusammen. Äpfel Richtung Kompost 
pfeffern, das tat man nicht. Ich war richtig erleichtert, dass 
der Schorsch vor mir stand und nicht Großmutter. Schorsch 
sah mich aber reichlich seltsam an. 


»Lisa. Grüß dich«, sagte er etwas gequält. 

»Schorsch. Grüß dich«, antwortete ich etwas genervt. 

»Bei euch geht keiner ans Telefon.« 

Ah ja. 

Jetzt wollte ich wirklich nicht wissen, was uns der 
Schorsch in seiner Funktion als Polizist zu sagen hatte. 


»Prüft ihr jetzt Alibis?«, fragte ich etwas freundlicher. 
»Meins? Das von Großmutter?« 


Habt ihr auch das von der Lehmerin geprüft, wollte ich 
nicht fragen. Oder das vom gesunden Sebastian. So was 
sagte man nicht. Obwohl ich die Lehmerin höchst 
verdächtig fand. Es war zwar total übertrieben, gleich den 
Organisten zu erstechen, nur dass der Bub mal beim 
Hochamt spielen darf, aber wusste man es? Wusste man 
von der Lehmerin überhaupt irgendetwas? Vielleicht war 


der Wanninger ja auch der Vater vom Sebastian, und die 
Lehmerin konnte nicht mehr an sich halten. 


»Ihr müsst einmal vorbeikommen. Nur Routine«, sagte er 
in einem Tonfall, als wäre ich für die letzten zehn 
Kettensägenmassaker verantwortlich. 


Vielleicht hatte ich deswegen wieder mein elendes 
Pudschek-Gefühl. Vielleicht aber auch, weil der Wind 
wieder an uns riss. 


»Wie war das eigentlich damals mit dem Pudschek?«, 
fragte ich statt einer Antwort. 


Er sah mich wieder so an. Als wüsste er etwas, was alle 
wussten, nur ich nicht. 


»Weißt du das nicht mehr?«, fragte er. »In dem Herbst. 
Der Sturm.« 


Natürlich. Da war dieser eine Sturm mit dem netten 
Namen, den ich vergessen hatte. 


»Beim Sepp seiner Scheune is des Dach wegg’flogen. Nur 
weil a paar Schindeln g’fehlt ham. Und beim Schmalzl-Wirt 
hat’s den Kamin wegblasen.« 


Freilich. Dass ich das nicht mehr wusste. Wir waren alle 
zum Schmalzl gegangen und hatten uns gegenseitig 
angestoßen. Das war ein super Loch in dem Dach gewesen, 
und am Boden hatten lauter zerbrochene Dachziegel 
gelegen. 


»Ein Tornado!«, hatte mich die Anneliese begeistert 
angestoßen. »Wups. Der Kamin. Einfach in die Luft. Und 
stell dir vor, wenn da unten einer g’standen wär.« 


Der wär jetzt nämlich mauserltot, wenn ihm der 
Schmalzl-Kamin um die Ohren gesaust wäre. Wir hatten 
sehr pietätvoll auf die Scherben geguckt, die uns sehr 
düster und verdammt vorgekommen waren. 


Und dann war der Schmalzl-Wirt mit einem Besen und 
einer Kehrschaufel gekommen und hatte gesagt: »Jetzt 


schleicht’s euch.« 
Und das hatten wir dann auch gemacht. 


Ich sah plötzlich einen braunen Janker in unserem 
Vorgarten liegen. In meinen Ohren dröhnte laut ein ganz 
bestimmtes, verhasstes Geräusch, das eigentlich gar nicht 
so laut war. Tausend Blätter, die über die Straße wirbelten. 
Es klang so, als würde eine Mini-Bisonherde an unserem 
Haus vorbeigaloppieren. Die Birke vom alten Reisinger 
hatte sich so im Wind geschüttelt, dass die Äste gegen die 
Fenster und die Wand gepeitscht waren. Das war ein 
ständiges Klatschen und Fegen gewesen, wenn die dünnen 
Zweige gegen die Wand geschleudert wurden. 


Und Großmutter hinter mir hatte gesagt: »Der greißliche 
Pudschek, der greißliche.« 


Ich hatte damals die ganze Nacht wach gelegen und dem 
Klatschen der Zweige und der kleinen Bisonherde auf der 
Hauptstraße gelauscht. Und der Wanninger war auch da 
gewesen, und sein Blick war so maßlos entsetzt gewesen. 
Aber wieso? Ich wusste nur, er hatte nichts gesagt, sondern 
nur geguckt, und damals wusste ich ganz genau, was er 
sich in dem Moment gedacht hatte. 


»Ja, genau. Der Sturm«, sagte ich dann nur, weil der 
Schorsch nichts mehr sagte. Als wäre damit die Frage 
beantwortet. War der Pudschek unter dem Schmalzl-Kamin 
gelegen? Daran müsste ich mich doch erinnern? 

»Unser Telefon geht nicht«, log ich, weil der Schorsch 
immer noch nichts sagte. 

»Ja, wie g’sagt. Du und deine Wawa, solltetst aufs Revier 
kommen.« 

»Und wieso?«, fragte ich misstrauisch. 

»Reine Routine«, sagte er in einem eigenartigen Tonfall. 
Endlich hatte sich mein Blatt gewendet. Ich war in 
ausgesprochen guter Laune, als ich mit meinem Auto 


durchs Dorf brauste, um zur Redaktion zu fahren. Mein 
Chef hatte ein Einsehen gehabt und mir wieder grünes 
Licht für meine Arbeit gegeben. Vielleicht lag es auch 
daran, dass sich die Sekretärin eine 
Sehnenscheidenentzündung geholt und der Kare eine echt 
üble Bronchitis hatte. Da griff man gern auf die 
mordverdächtigen Volontärinnen zurück. Aber egal. Ich 
durfte jedenfalls einen richtig langen Artikel über das 
Rauchverbot in Gaststätten schreiben. Nicht nur so eine 
kleine Spalte über den Kaninchenzüchterverein. 


Als ich gerade bei der Kirche vorbeirauschte, stellte sich 
mir und meinem Auto die Langsdorferin mit ihrem 
Gehwagerl in den Weg und winkte. Die Langsdorferin sieht 
fast nichts. Deswegen blieb mir nichts anderes übrig als 
anzuhalten, auch wenn ich wusste, was mir dann blühte. 


»Fahrst mi heim«, sagte sie auch prompt und ließ sich 
schwer atmend auf den Beifahrersitz plumpsen. »Meine 
Fiaß.« 


Ihre Füße waren das Standardthema. Wobei Füße nicht 
nur die Füße an sich sind, sondern auch die Beine. Wenn 
man Glück hatte, musste man sie nur nach Hause fahren. 
Wenn man Pech hatte, hatte sie noch Erledigungen zu 
machen. Heute war nicht mein Tag. Außerdem war es total 
umständlich, so ein blödes Gehwagerl in ein kleines Auto 
hineinzubekommen. 


»I muass no zum Metzger«, sagte sie auch prompt und 
deutete in die Gegenrichtung, als ich schließlich das 
Gefährt verstaut hatte. »Wartst scho, gell, Mädl?« 

Ich wäre im ganzen Dorf unten durch, wenn ich die 
Langsdorferin vor der Metzgerei absetzen und einfach 
weiterfahren würde. Da könnte ich auch gleich in der 
Nacht Jagd auf kleine Kinder machen. 

Ich blieb im Auto sitzen, beobachtete durch die 
angelaufenen Scheiben, wie die Langsdorferin ihre 


Bestellung aufgab. Eigentlich hatte ich überhaupt keine 
Zeit. Ich war plötzlich eine wichtige Person in unserer 
Redaktion. Vielleicht hätte ich den Zwischenstopp nutzen 
können, um ein wenig zu ermitteln, wer uns den 
Orgelschlüssel vor die Tür geworfen hatte. Das lag jetzt 
zwar schon ein paar Tage zurück, aber vielleicht hatte doch 
jemand etwas gesehen. Außerdem hätte ich die Recherche 
in der Metzgerei nutzen können, um mir ein Meinungsbild 
über das Rauchverbot zu verschaffen. 


Aber eigentlich hatte ich keine Lust, mich der Öffentlichen 
Meinung auszusetzen. Die Gefahr war zu groß, dass jemand 
sagte, ich sollte lieber dafür sorgen, dass Großmutter un- 
bewaffnet ihr Weihwasser holte. Oder mich fragte, was ich 
um Himmels willen am Vormittag beim Schorsch gemacht 
hatte. Ich sah mir meine Fingerspitzen noch einmal an, ob 
sie schwarz waren. 


Das mit dem Orgelschlüssel lag mir ziemlich schwer im 
Magen. Nichts war belastender als Orgelschlüssel vor dem 
Gartentürl. Ich hatte mir schon eine ganze Weile den Kopf 
darüber zerbrochen, wer ihn da verloren haben könnte. Es 
kam eigentlich nur der Mörder infrage. Aber mir fiel 
partout nicht ein, wie ich weiter ermitteln konnte. Das mit 
den Fingerabdrücken machte ja die Polizei. Und wie ich den 
Schorsch kannte, kam der nur zu dem blöden Schluss, dass 
ich der Mörder sein musste, nur weil meine 
Fingerabdrücke drauf waren. 


Aber es mussten ja noch andere Fingerabdrücke drauf 
sein. Um das herauszufinden, hatte ich nicht viele 
Möglichkeiten. Ich könnte Max befragen. Den blöden 
Sturschädel, den blöden. Der würde garantiert mit nichts 
rausrücken. 


Missmutig sah ich wieder aus dem Fenster und 
beobachtete den Schneider Er hatte die Garage offen 
stehen und arbeitete gerade in der Einfahrt. Herr 
Schneider war ein Werkzeugfetischist. Er hatte in seiner 


Garage eine riesige Wand, an die für jedes Gerät, das dort 
hängen konnte, der Schattenriss gezeichnet war. Gerade 
fehlte ein Werkzeug, dessen Schattenriss ungefähr aussah 
wie ein steinzeitlicher Speer zur Mammutjagd. Neugierig 
spähte ich hinüber. Interessant. Was konnte das sein? 


Schneider hatte einen verbissenen Gesichtsausdruck. 
Immerhin wusste ich jetzt, wie der Schneider es fertig 
brachte, dass kein Gras, Löwenzahn und Moos zwischen 
seinen Pflastersteinen wuchs. Es gab da extra 
Pflastersteinspeere. Mit zornigen Stößen stieß er das Teil in 
die Fugen, dass der Dreck nur so flog. Mich überlief ein 
leichter Grusel, als ich mir vorstellte, dass der Wanninger 
mit so viel Schwung ein Messer in den Rücken bekommen 
hatte. 


Hinter der Schaufensterscheibe vom Metzger sah ich 
verschwommen eine ganze Reihe Leute stehen, die sich 
angeregt unterhielten. Bis die Langsdorferin wieder 
herauskam, konnte es also dauern. Vielleicht besprachen 
sie gerade die Alibis samtlicher Rosenkranztanten. Und ich 
bekam nichts mit. Wahrscheinlicher war es, dass sie gerade 
mit der hochexplosiven Frage beschäftigt waren, wer an 
Allerheiligen auf welches Grab »gehen< würde. Als würde 
man an diesem Tag über die Gräber spazieren. Nein. Man 
stand eigentlich ganz ordentlich vor dem Grab, las 
tausendmal die Daten, die auf dem Grabstein standen. Und 
es war sehr wichtig, dass sich möglichst viele Leute um 
einen Grabstein scharten. Nichts war schlimmer als die 
mitleidsvollen Blicke zum Nachbargrab, wo sich nur ein 
Einziger scharte, während man selbst zu zehnt war. 


Ärgerlich auf die ganze Welt lehnte ich mich zurück. 
Mutter wäre einfach weitergefahren. Mutter hätte auch 
einfach weggeschaut, wenn sich die Langsdorferin vor ihr 
Auto gestellt hätte. Andererseits bestand natürlich die 
Gefahr, dass in der Metzgerei Informationen ausgetauscht 
wurden, die ich aus der Langsdorferin herauskitzeln 


konnte. Und wenn ich weiterfuhr, hatte ich das Nachsehen. 
Da ich einfach zu feige war, hineinzugehen, war es 
bestimmt nicht schlecht, auf sie zu warten und sich eine 
Zusammenfassung anzuhören. 


Der Schorsch, fiel mir plötzlich ein. Der hatte ja auch mit 
dem Fall zu tun. Und aus dem was rauszukitzeln war 
bestimmt viel einfacher als aus Max. Ich musste mir nur ein 
nicht allzu blödes Interviewthema ausdenken. 


Ich beobachtete eine Weile die angelaufene 
Metzgersscheibe und stellte mir vor, was die Kathl gerade 
erzählte. Es sah sehr emotionsgeladen aus. Das sprach 
eigentlich dagegen, dass es um den Wanninger-Mord ging. 
Denn wenn etwas emotionsgeladen war, dann die Sache mit 
dem Gräberstehen. 


Zum Beispiel bei der Kathl, als der Alois noch gelebt 
hatte. Der musste auf den Friedhof bei der nächsten 
Kirche, weil dort sein Vater lag. Das ging ja noch. Aber 
dann die Frage, wo sollen die Kinder hingehen? Zu den 
Großeltern väterichker - oder miütterlicherseits? 
Irgendwann löst sich so ein Problem natürlich. Irgendwann 
waren die Kinder so groß, dass sie Gräberstehen spießig 
fanden und lieber vor dem Fernseher lagen. Dann ging 
Alois wegen seines >ewigen Bieselns« nicht mehr zum Grab 
seines Vaters, sondern zu dem von Kathls Eltern, weil wir 
beim Leichenhaus eine Toilette haben. Irgendwann ging er 
dann auf gar keine Gräber mehr, weil ihn der Harndrang 
ständig quälte. 


In unserer Familie gab es da keinen Streit. Großmutter 
und ich scharten uns, seitdem Mutter uns verlassen hatte, 
immer zu zweit um den Grabstein meiner Urgroßmutter. 
Und ich hätte nicht einmal im Traum daran gedacht, mich 
vor einen Fernseher zu legen, obwohl ich inzwischen ja 
sogar einen hatte. Aber das Verweigern vom Gräberstehen 
war eine ernste Angelegenheit. Da konnte man sich leicht 


einen abgestorbenen Arm einhandeln. Oder zumindest eine 
verfaulte Zehe, oder so. 


Ich hatte plötzlich das Gefühl, dass ich eine wichtige Spur 
gefunden hatte. Gräberstehen, versuchte ich mir selbst auf 
die Sprünge zu helfen. Allerheiligen. Allerheiligen. 
Allerheiligen. Ich wusste, ich war kurz davor, mich an etwas 
sehr Wichtiges zu erinnern. 


Allerheiligen? 


Früher hatte Großmutter Allerheiligen viel mehr 
zelebriert. Inzwischen ging sie zwar mit, aber sie überließ 
es mir, ein Gesteck auf das Grab zu stellen. Die Sache mit 
der Küche ließen wir beide ausfallen. Sonst hatte 
Großmutter vor Allerheiligen nämlich auch in der Nacht 
schön durchgeheizt und auf den Tisch den 
»Seelenstrietzel«, den Allerheiligen-Spitz, gestellt. Den 
durfte man vor Allerheiligen nicht einmal anschauen, denn 
er war für unsere Verstorbenen gedacht. Und wenn man 
davon zu früh aß, wurde einem die Zunge schwarz. Oder 
der Iod kam durch die Tür, oder keine Ahnung. Jedenfalls 
stand dann immer der gruselige Seelenstrietzel da und 
trocknete in der vollkommen überheizten Küche aus. Wo 
doch Hefeteig am besten frisch schmeckt. 


Meist wurde ich zwei Tage vorher schon einmal auf den 
Friedhof geschickt, um den Grabstein zu polieren. Mir fiel 
wieder ein, wie sehr ich das gehasst hatte. Und zwar nicht 
wegen der Tätigkeit, sondern wegen des Pudschek-Grabs. 
Das hatte ich total verdrängt, die Sache mit dem Pudschek- 
Grab. Damals hatte ich keine Lust zum Grab zu gehen, so 
sehr fürchtete ich, dass auch an unserem Grab solch 
unheimliche Dinge passieren könnten. Denn ich hatte das 
Weiblein mindestens drei Mal gesehen. Sie war winzig klein 
und hatte einen alten braunen Mantel und einen selbst 
gestrickten grässlichen Hut auf dem Kopf. Jedes Mal stand 
sie eine Weile vor dem Grab und brummelte dumpf vor sich 
hin. Was das war, konnte man von unserem Grab aus nicht 


hören. Aber dumpfes Gebrummel war meistens ein Gebet, 
das man monoton und ohne Betonung herunterrattern 
konnte. Ich hatte dann an einem imaginären Fleck am 
Grabstein herumgekratzt und nur verstohlen zu der Frau 
hinübergeschielt. Nach dem Gebrummel hatte sie sich 
immer kurz umgesehen. Anscheinend vergewisserte sie 
sich, dass ihr keiner zusah. Da sie mich, halb versteckt 
hinter dem Grabstein, nicht sehen konnte, holte sie ein 
Taschentuch aus ihrer Handtasche. Meine Putzbewegungen 
waren immer langsamer geworden. Mit einer schnellen 
Bewegung klappte sie das Tuch auseinander, holte etwas 
hervor und warf es mit einer zornigen Handbewegung auf 
den Grabstein. Wieder hörte ich das bedrohliche Murmeln, 
das sich etwas gesteigert hatte. Dann drehte sich die alte 
Frau um und eilte hastig zwischen den Gräbern davon. 


Ich versuchte mich zu erinnern, wer das gewesen sein 
könnte. Ich hatte zwar von Urgroßmutters Grab einen 
guten Blick auf das Pudschek-Grab, weil man wegen dem 
Pudschek eine neue Gräberreihe hatte anfangen müssen. 
Aber ich hatte das Weiblein immer nur von hinten gesehen. 
Damals wusste ich aber trotzdem irgendwie, wer es war. 
Jetzt nicht mehr. 


Später hatte ich mich zu dem Grab geschlichen und 
neugierig geschaut, was auf dem Grab lag. 


Es waren lauter schwarze kleine Steine gewesen. 
Da hatte es mich gegruselt. 


Meine Beifahrertür wurde aufgerissen, und die 
Langsdorferin wuchtete sich umständlich auf den 
Beifahrersitz. Sie sah ja kaum was. Aber mein Auto fand sie 
trotzdem immer. 


»Eine Luft ist da drin. Zum Schneiden«, keuchte sie. »Ich 
sag’s dir. Und die Fenster, die könnten s’ auch mal wieder 
putzen. Da läuft die Suppn runter. Denen schimmelt noch 
alles zam.« 


Ich betätigte den Anlasser und wendete das Auto. 


»Der Schneider spinnt«, sagte sie dann, als sie ihn mit 
seinem Moospflanzlspeer sah. »’s letzte Mal im Chor hat er 
g’sagt. . .« Sie runzelte die Stirn. »Er hat g’sagt, den 
Deppen bring i um.« 


Ich gab Gas. Ja. Das sagte man hin und wieder bei uns. 
Besonders Leute, die sich Moospflanzlispeere anschafften, 
neigten zu cholerischen Außerungen. 


»Mei«, erwiderte ich. 


»Er hat g’sagt, der Pudschek, der Depp«, erläuterte sie 
genüsslich und mit einem wohligen Schauer über die 
Erkenntnis, dass der Schneider ein potentieller Mörder 
sein könnte. 


»Mei«, wiederholte ich mich und gab noch mehr Gas. 
Leute, die sich um ihre Pflasterfugen kümmerten, brachten 
keine Organisten um, das war so sicher wie das Amen in 
der Kirche. Leute, die sagten, den Deppen bring ich um, 
brachten normalerweise auch keinen um. Sonst wäre 
nämlich schon unser halbes Dorf ermordet. Allerdings 
rammte der Schneider den Speer vielleicht doch ein 
bisschen zu energisch in den Boden. 


»Der Wanninger«, sagte sie dann nur noch und schwieg. 


»Ja. Der Wanninger«, wiederholte ich und hoffte, dass sie 
weitersprach. War das alles, was sie beim Metzger erfahren 
hatte? Der Laden war bummvoll gewesen und keiner war 
herausgekommen. Bestimmt nicht deswegen, weil sich 
keiner entscheiden konnte, was es zum Mittagessen geben 
sollte. 


»Der arme Wanninger«, setzte ich anzüglich hinzu, als 
kleinen Denkanstoß, dass sie ihr Wissen mit mir teilen 
konnte. Und in der Hoffnung, sie würde nicht lang und breit 
über das Gräberstehen reden. 


Als ich schnell zu ihr hinübersah, sah sie aus, als würde 
sie gerade »der greißliche Wanninger der greißliche« 


denken. Dann nickte sie aber. »Dass des mit den 
Orgelspielern bei uns immer so a schliimms End nehmen 
muss«, seufzte sie schließlich, als wäre schon der zehnte 
Organist erstochen worden. 


»Der Troidl war auch drin. Er hat g’sagt.... .« Sie machte 
eine bedeutungsschwangere Pause. »Der Wanninger ist 
bissen worden.« 


Gebissen? Der Wanninger? 


»Von einem Hund?«, fragte ich nach. Meiner war’s 
jedenfalls nicht. Und der Gummi-Quietschenten-Köter von 
der Resi bestimmt auch nicht. 


»Von einem Menschen«, antwortete sie dramatisch auf 
Hochdeutsch. Sie sah sehr zufrieden aus. 


Ich versuchte, nicht gegen den nächsten Laternenmast zu 
fahren. Von einem Menschen? Jemand hatte den Wanninger 
gebissen? Das war ja wohl die Höhe! 


Der Max. Der Depp. Der hatte doch den Bericht aus der 
Pathologie bestimmt schon ewig. Und was musste ich 
machen, um an die Ergebnisse zu kommen? Ich musste die 
Langsdorferin durch die Gegend fahren und hoffen, dass 
sie beim Metzger die nötigen Details erfuhr. Ich konnte mir 
gut vorstellen, was er mir sagen würde, wenn ich ihm das 
vorhielt. Dass er mir doch unmöglich die Ergebnisse aus 
der Pathologie mitteilen konnte. Unmöglich. 


Also wirklich. Die ganze Ortschaft wusste es, nur ich 
nicht, weil ich mit dem Herrn Kommissar ins Bett ging. Das 
war doch keine Logik, oder? 


»Und wohin?«, bohrte ich weiter, obwohl ich mich damit 
natürlich als unwissend outete und die Langsdorferin im 
Ort verbreiten würde, dass es in meiner Beziehung bereits 
erste Unstimmigkeiten gab. Wobei sie damit natürlich recht 
haben könnte. Spätestens heute Abend würden wir große 
Unstimmigkeiten haben. Hatte man Töne! 


»In die Hand«, erklärte sie in geheimnisvollem Tonfall. 


Ja, pfui Teufel. 


»Und wer hat ihn gebissen? Der Mörder? Vor dem Tod? 
Nach dem Tod?« 


Die Langsdorferin sah vorwurfsvoll aus. »Wärst halt 
selber mit reingangen. Ich kann doch ned an alles denken.« 


Fand ich schon. Wenn man eine richtige Ratschkatl war, 
dann sollte man schon an alles denken. Und wann der Biss 
stattgefunden hatte war ungemein wichtig. Obwohl das 
natürlich vorher wie nachher reichlich pervers war. 


»Vielleicht wissen die des noch ned«, mutmaßte sie, um 
ihre Ehre zu retten. 


Schmarrn. Natürlich wussten die das. Die Pathologen, 
würde der Kreiter sagen, des sind Hund. Die krieg’n alles 
raus. Da brauchst nicht meinen. 


Während ich die Langsdorferin nach Hause brachte, 
dachte ich nur daran, was dieser Handbiss zu bedeuten 
hatte. Nachdem ich sie abgeliefert hatte, kochte noch 
einmal mein Hass auf Max hoch. War das die Möglichkeit!? 
Das wusste er doch bestimmt schon zwei Tage! Wir hatten 
jeden Tag... na ja. Also Kontakt gehabt. Auch wenn wir 
uns hauptsächlich nonverbal beschäftigt hatten, hätte er 
doch wenigstens eine Andeutung machen können. Wir 
waren zwar abgelenkt gewesen, aber mir an seiner Stelle 
wäre dabei nie entfallen, dass ich den Autopsiebericht 
bekommen hatte. 


Ich fuhr viel zu schnell in die Kurven. Ich fuhr immer zu 
schnell, besonders in die Kurven, wenn ich abgelenkt war. 
Außerdem dachte ich viel zu viel an andere Dinge. An den 
Blick von der Lehmerin, als ihr gesunder »Wastl« nun 
endlich während der Messe orgeln durfte. Dieser Blick, der 
besagte, dass sie es nun geschafft hatte. Dass sie stolz war. 
Und dass alle Mühen gerechtfertigt waren, die sie bis jetzt 
auf sich genommen hatte. 


Ich bremste heftig, als ich Großmutter am Straßenrand sah. 
Was rannte sie in letzter Zeit eigentlich so häufig ins Dorf 
und in die Kirche? 


Großmutter riss die Autotür auf, ließ sich auf den 
Beifahrersitz fallen und stöhnte ein wenig. »Weißt du, wo 
unsere Weihwasserflasche ist?«, fragte sie statt einer 
Begrüßung. 

»Kauf halt eine neue«, sagte ich statt einer Antwort. 


Sie warf mir einen Blick zu, als hätte sie mich der 
Blasphemie überführt. Es soll ja schon Leute gegeben 
haben, die während einer Gotteseingebung jemanden 
umgebracht haben. Natürlich nicht Großmutter. 
Großmutters Gotteseingebungen waren immer friedlicher 
Natur. Ich habe noch nie gehört, dass sie so etwas gesagt 
hatte wie: Der Wanninger ist der personifizierte Satan. 


»Weißt du, wie der Orgelschlüssel vor unser Gartentürl 
kommt?«, fragte ich. 


»Wird ihn halt einer verloren haben«, sagte sie. »Geh, 
Mädl, fahr zu. Ich hab die Suppn auf dem Herd vergessen.« 


Großmutter stieg aus, und ich fuhr wieder los. Kein 
Wunder, dass es kein Taxiunternehmen in unserem Dorf 
gab. Die Leute hatten ja mich. Aber jetzt würde mich keiner 
mehr aufhalten. Ich würde auf der Stelle zum Schmalzl- 
Wirt fahren und ein richtig tiefschürfendes Gespräch über 
das Rauchverbot mit ihm führen. Das war zwar ähnlich 
gruselig wie eine Leiche zu finden, aber halt dummerweise 
mein Job. 

Der Pudschek ist tot, dachte ich, während ich übertrieben 
Gas gab. Damals ging das durchs ganze Dorf. Warum nur 
fiel mir beim Pudschek immer der Wanninger ein? Denn der 
Pudschek war ja gar nicht ermordet worden. Oder doch? 
Ich versuchte mich zurückzuversetzen, mich an die 
Gesprächsfetzen zu erinnern, dieses Getuschel. Aber mir 
fiel nur ein, wie es in der Kirche damals gewesen war. Die 


donnernden Predigten von unserem alten Pfarrer. Und die 
Einsätze vom Pudschek an der Orgel. 


Der Pudschek, der macht’s nimmer lang, hatte es immer 
geheißen. Ich hatte angenommen, dass Gott ihn zu sich 
rufen würde. Aber das war damit nicht gemeint. Er hatte 
einen verkrümmten kleinen Finger, weil eine Sehne 
verkürzt war. Das hatte ich erst jetzt verstanden, denn 
früher dachte ich immer, er hätte einen Krampf in der 
Hand, vom vielen Orgelspielen. So wie ich manchmal einen 
Krampf bekam, wenn ich einen Deutschaufsatz schreiben 
musste. Dann war jeder Buchstabe die reinste Qual. Beim 
Pudschek war das ähnlich, denn sein Orgelspiel wurde 
immer schlimmer, er spielte schon derart falsch, weil er von 
der linken Hand nur drei Finger benutzen konnte. Und eine 
Qual war es nicht nur für ihn, sondern auch für uns, die 
Zuhörer. Die Gemeinde versuchte zwar, mit Leibeskräften 
diesen Missstand zu verschleiern, indem jeder durch 
möglichst lautstarken, röhrenden Gesang die Orgel zu 
übertönen suchte. Aber das machte das akustische Erlebnis 
nicht unbedingt besser. 


»Mei«, hatte Großmutter oft gesagt. »Den hat der liebe 
Gott g’straft mit seinem Finger.« 


Und dann stellte ich mir immer vor, wie der liebe 
Herrgott den Pudschek beim Ringfinger packte und ihn 
verdrehte, wie das der Toni mit dem kleinen Finger vom 
Hans immer machte, bis der arme Hans quietschte. Und 
dabei sprach Er dann: »Du greißlicher Pudschek, du. Dein 
Orgelspiel ist nicht zu ertragen.« Oder so ähnlich. Und 
seitdem hatte der Pudschek vermutlich einen verkrümmten 
Ringfinger. 

Anneliese hatte darüber nur gelacht und gefragt, wo ich 
so einen Schmarrn gelesen hätte. Der Herrgott wutzelte 
einem nicht die Finger zusammen, wie der blöde Toni, 
sondern der schickte seine heiligen Heerscharen mit 
flammenden Schwertern und schlug einem Körperteile ab. 


Ich hatte damals beeindruckt geschwiegen. Anneliese 
konnte einen manchmal richtig verblüffen. Gerade, wenn es 
um göttliche Strafen ging, schien sie sich wirklich 
auszukennen. Allerdings war die oberste Instanz bei 
göttlichen Strafen noch immer Großmutter. Sie kannte 
wahrscheinlich mehr göttliche Strafen als der liebe Gott 
selbst. 


Was der Pudschek wohl angestellt hatte, dass ihm solche 
Strafen auferlegt worden waren? 


Vielleicht hatten wir ja einen Organistenhasser. 
Jemanden, der gerne jeden niedermachen würde, der 
Gesang mit Orgelspiel übertönt. Zum Beispiel die Bet, mit 
ihrer Gitarre. Kam nie zum Zug. Vor zwölf Jahren hatte sie 
wahrscheinlich endlich den Mut gefasst, den Pudschek um 
die Ecke zu bringen. Der Wanninger hatte zwar keinen 
eingeklappten Finger, aber seine modernen Stücke waren 
auch eine Zumutung. Und da hat die Bet vermutlich 
nachgeholfen. 


Es war nicht richtig, dass ich dabei ständig an die Bet 
dachte. Schließlich war sie so gut, dass jedem normalen 
Menschen davon schlecht wurde. Und im Gegensatz zu 
manch anderer Rosenkranztante hatte sie über die 
Organisten nie so richtig geschimpft. 


Wer hatte ihn gehasst? So sehr, dass er ihm ein Messer in 
den Rücken gerammt hatte? 


Na ja. Da fielen mir schon wieder die Rosenkranztanten 
ein. Er hatte zum Beispiel oft viel zu schnell Orgel gespielt. 
Besonders das »Heilig, heilig, heilig«, das alle mit der 
nötigen Inbrunst singen wollten, spielte er grundsätzlich zu 
schnell. Für das Tremolo von der Langsdorferin blieb dann 
überhaupt keine Zeit mehr. Dann musste man sich 
entscheiden, mit wem man mitsang. Entweder mit der 
Orgel oder mit der Gemeinde, denn der Wanninger war 
meist schon mit dem Stück fertig, während alle noch 


sangen. Vielleicht hatte sich ja einer gedacht, jetzt reicht’s, 
greißlicher Wanninger greißlicher. 


Obwohl natürlich fast alle Rosenkranztanten moderne 
Stücke schrecklich fanden, versuchte ich Großmutter in 
Schutz zu nehmen. Um ehrlich zu sein, fiel mir aber keine 
ein, die mit solcher Inbrunst gegen diese Orgelstücke 
gewettert hatte wie Großmutter. 


Ich schob mich in die verräucherte Wirtsstube vom 
Schmalzl-Wirt. Hinter dem Tresen stand seine 
Schwiegertochter und sah mich mürrisch an. Direkt über 
ihr hing ein riesiger, glänzender Fischkopf mit weit 
aufgerissenem Maul. Bevor ich etwas sagen konnte, kam 
hinter mir der Xaver Troidl herein. Er schob sich so schnell 
hinter einen Tisch, dass ich nur einen kurzen Blick auf seine 
Kleidung erhaschen konnte. Er hatte einen Mantel an, 
darunter etwas, das wie ein Rock aussah, und seltsame 
Schuhe. Ich starrte eine Weile in seine Richtung, aber er 
sah mich nicht an. 


Das ist unhöflich, hörte ich meine Großmutter im Geiste. 
Man starrt andere Leute nicht an. Aber was sollte man 
sonst machen, wenn es einen interessierte, was der Kerl 
anhat? Trug er nicht etwas weites Flatterndes unter seinem 
Mantel? Etwas, das verdächtig nach Rock aussah? 


Als ich mich wieder zur Schmalzl-Schwiegertochter 
umdrehte, war sie verschwunden, obwohl der Troidl als 
Gast da war. Ich starrte eine Weile unschlüssig auf den 
Fischkopf und verkniff es mir, in die Knie zu gehen, um 
unter dem Tisch sehen zu können, was der Troidl trug. 
Schließlich war es spannend zu wissen, ob er nicht doch ein 
Transvestit war, der im Kleid zum Essen ging. Aber er 
weigerte sich beharrlich, aufzustehen und den Mantel 
abzulegen. Die Schuhe, die er anhatte, sahen jedenfalls aus 
wie die Dinger, die die Leute im Hallenbad tragen. 


Schließlich kam die Schmalzl-Schwiegertochter wieder, in 
einer Hand einen Teller gemischten Braten und zwei 
Knödel, in der anderen einen Krug Bier. Anscheinend aß 
der Troidl immer dasselbe und musste gar nicht mehr 
bestellen. 


Dann kam der Schmalzl-Wirt und sah mich mürrisch an. 


»Was halten Sie von dem Rauchverbot in Gaststätten?« 
fragte ich brav und zückte den Bleistift. Das war ungefähr 
so, als würde man den Kreiter fragen, was er davon halten 
würde, wegen ein paar blöder Kiebitze seine Wiese vier 
Wochen später zu mähen. Der Kreiter würde rot anlaufen 
und zu schreien anfangen. 


Der Schmalzl-Wirt fing nicht zu schreien an, jedenfalls 
nicht sofort. Er sah mich an, als hätte ich ihn gefragt, was 
er über Dimensionslöcher und die Zeit-Raum-Problematik 
denke. Die Schmalzliin war sofort in die Küche 
zurückgekehrt, um zu diesem Thema keine Meinung 
außern zu müssen. Die Meinung des Schmalzl-Wirts zum 
Rauchverbot war dagegen ziemlich ausführlich, langatmig, 
sehr negativ und überhaupt nicht geeignet, zitiert zu 
werden. Das einzige zitierfähige Wort war 
»Spielverderber« gewesen. Zudem lief er nach einer Weile 
richtig rot an, wie es auch dem Kreiter passiert wäre. 


Ich beschloss spontan, dass das Interview lang genug war. 
Kurz überlegte ich noch, ob ich auch den Troidl interviewen 
sollte, als Zeitzeugen, oder so. Aber der Troidl sah derart 
stier in seinen gemischten Braten, dass ich die Idee 
verwarf. Mehr als vier Zeilen war der Artikel ohnehin nicht 
wert, musste ich mir eingestehen. 


Der Schmalzl ging zum Troidl hinüber und ließ mich 
einfach stehen. Ich konnte es mir nicht verkneifen, wieder 
in Troidls Richtung zu schauen. Aber man konnte wirklich 
nicht sehen, was er anhatte. Der Schmalzl zuckte kurz mit 
dem Kinn nach oben. 


»Und, wie ist dein Quick?«, fragte er als Einstieg. 

Der Troidl verzog seinen Mund und wiegte den Kopf 
bedächtig hin und her. »Dreißig«, sagte er knapp, als würde 
das alles sagen. »Und deiner?« Er zuckte auch mit dem 
Kinn kurz nach oben. 


»Vierzig«, sagte der Schmalzl missmutig und 
kurzangebunden. 


Daran musste ich mich noch gewöhnen. Dass Männer ab 
einem bestimmten Alter Blutwerte austauschten, statt sich 
übers Wetter zu unterhalten. Oder wie die Bayern wieder 
Fußball gespielt hatten. 


Ich starrte eine Weile schlecht gelaunt auf den Rücken 
vom Schmalzl. Journalistik war wirklich kein Honiglecken in 
unserem Dorf. Wenn der Kare gekommen wäre, hätte der 
Schmalzl ihm bestimmt ein Bier spendiert und zitierfähig 
geredet. So ein Depp. 


»Des Bier, des treibt«, sagte der Troidl und stand auf, um 
auf die Toilette zu gehen. 


Ich drehte mich schnell um. Na prima. Blutwerte waren ja 
noch o. k. Aber über ihre Ausscheidungen wollte ich 
wirklich nichts wissen. Da mich keiner mehr beachtete, 
ging ich nach draußen, um meine Lungen nicht noch mehr 
durch Passivrauchen zu schädigen, und wartete darauf, 
dass mir etwas einfiel. 


Quick, fiel mir ein. Das hatten sie bei Pudscheks Tod auch 
gesagt. Mei, der hat halt Marcumar g’nommen. Oder so 
ähnlich. Dass mir einmal der Schmalzl gedächtnismäßig auf 
die Sprünge helfen würde, wer hätte das gedacht. 


Marcumar? Ich machte mir eine Notiz in mein Heftchen, 
in dem nur wild umkringelt »Interview Rauchverbot« stand. 
Was war Marcumar? Vielleicht sollte ich noch einmal in die 
Redaktion fahren und ein bisschen im Internet surfen. 


Als ich draußen eine Weile frierend stand, noch immer 
unschlüssig, was ich zur Bereicherung meines Artikels 


machen könnte, kam der Troidl raus. Der Troidl. Mir fiel 
wieder ein, dass er dem Metzger mit dem Kopf voraus in 
den Bauch gerannt war, und ging ihm aus dem Weg. Ich 
hatte keine Lust, mich über seinen Rücken zu erbrechen. 
Er ging aber zielstrebig und wortlos auf seinen Traktor zu 
und kletterte hinauf. Ich starrte ihm ungeniert auf die 
Beine. 


Mann. Oh. Mann. 


Er trug kein Kleid unter seinem olivgrünen Parka. Es war 
ein blaurot gestreifter Bademantel. Ich musste mich darauf 
konzentrieren, den Mund nicht offen stehen zu lassen. Der 
Troidl wieder. 


Ich konnte das ja gut verstehen. Manchmal hatte man 
Tage, da lief man den ganzen Tag im Schlafanzug herum 
und konnte sich nicht aufraffen, endlich mal die Zähne zu 
putzen. Bei mir zu Hause ging das natürlich nicht, denn 
Großmutter nörgelte so lange an einen hin, bis man endlich 
die nötigste Morgenhygiene hinter sich gebracht hatte. 
Und im Schlafanzug zum Schmalzl-Wirt zu gehen war 
natürlich vollkommen undenkbar. Geh, Mädl. Wie schaut 
denn des aus! 


Komisch. Echt. Das schaut echt komisch aus. 


Aber der Troidl hatte schon lange keine Großmutter 
mehr. Und seine Frau war auch nicht mehr da. Vielleicht, 
weil er ständig im Schlafanzug herumlief. Jedenfalls lebte 
er alleine auf seinem Hof und ging anscheinend hin und 
wieder zum Schmalzl, um wortlos seinen gemischten 
Braten zu essen und Quick-Werte auszutauschen. 


Ich sah ihm zu, wie er sich in den Sattel seines alten Lanz 
Bulldogs schwang. Die Bet würde wieder sagen, da fehlt die 
ordnende Hand einer Frau. Die hätt nämlich g’sagt, so 
gehst ma du ned aus dem Haus. Denn ein klein bisschen 
erinnerte er an die Leute auf dem Gang eines 
Krankenhauses. Dort, wo man mit gelben Beutelchen 


spazieren ging. Mutig stellte ich mich neben seinen 
Bulldog. Wer Journalist werden will, muss Mut zeigen. Der 
durfte sich nicht davon abschrecken lassen, dass jemand im 
Bademantel auf einem Traktor saß. Der durfte nicht die 
Panik kriegen, wenn das Wort »Nichtraucher« eine 
cholerische Aneinanderreihung von unnennbaren 
Schimpfwörtern auslöste. 


»Was is?«, fragte er mürrisch. 


»Was halten Sie von einem Rauchverbot in Gasthäusern?« 
Ich betrachtete seine nikotingelben Finger und dachte mir 
selbst eine Antwort aus. Ob irgendjemand schon einmal die 
Feinstaubbelastung beim Schmalzl-Wirt gemessen hatte? 
Vielleicht bekam man ja allein vom Passivrauchen schon so 
gelbe Finger. 


Der Troidl sah mich eine Weile an. Ich zwang mich, stur in 
seine Augen zu schauen und mir einzureden, dass 
Badeschlappen schließlich besser zu einem Bademantel 
passten als Gummistiefel. 


»Orgelspielen ist weniger g’sund«, sagte er schließlich, 
und sein Blick hatte etwas Berechnendes. 


Ich vergaß zu schlucken. Nicht schwächein, Lisa, befahl 
ich mir und fixierte ein geplatztes Blutäderchen in seinem 
linken Auge. 


»Wie meinen Sie denn das?«, fragte ich nach. Ich kam mir 
ziemlich mutig vor. Schließlich riskierte ich, dass er mir den 
Kopfin den Bauch rammte. 


»Da könnte ich dir was zeigen«, sagte er dann noch. Der 
Rest des Kommentars ging in dem lauten Motorengeräusch 
unter. Er tuckerte, ohne sich noch einmal umzusehen, 
davon. 


Ich stand frierend vor dem Schmalzl-Wirt und sah dem 
alten Bulldog hinterher. Er könnte mir was zeigen? Ich 
hatte ein wirklich komisches Gefühl. Ich musste zweimal 
schlucken, damit der ganze Speichel aus dem Mund weg 


war. Eins wusste ich sicher, der Troidl war ein schlechter 
Verlierer. Und er konnte nicht so lange schreien und 
springen wie der Metzger. Und seine Frau, die war 
plötzlich weg gewesen. Ich wollte mir von einem Mann, der 
im Bademantel zum Schmalzl-Wirt ging, und dessen Frau 
plötzlich weg gewesen war, nichts zeigen lassen. Es könnte 
etwas sein, was kein Mensch sehen will. 


6 


Der goldene Oktober war vorbei, ein eisiger Windstoß jagte 
den nächsten. Wir hatten uns zitternd und frierend vor 
»unseren« Gräbern versammelt, und Großmutter schien 
neben mir immer kleiner und bleicher zu werden. Neben 
unserem Grab war die Stange, an dem die Gießkannen 
aufgehängt wurden. Sie schlenkerten wild im Wind und 
schlugen mit einem billig klingenden Geräusch aneinander. 


»Wir gedenken unserer Toten«, sagte der Pfarrer. »Wir 
gedenken der Menschen, die im vergangenen Jahr aus 
unserer Pfarrei von uns gegangen sind.« 


Während der Pfarrer alle aufzählte, die zu Gott gegangen 
waren, versuchte ich auf Durchzug zu schalten. Schließlich 
hatte ich einen guten Teil der Leute selbst tot aufgefunden. 


»Und tragisch und viel zu früh aus unserer Mitte 
gerissen, der Josef Wanninger.« Der Pfarrer machte eine 
bedeutsame Pause. In der Gemeinde kam ein dumpfes 
Gebrummel auf, die Meinungen schienen zweigeteilt. Die 
einen fanden auch, dass es tragisch und viel zu früh war. 
Die anderen fanden das anscheinend nicht. Mein Blick 
huschte von einem zum nächsten, um zu sehen, ob jemand 
besonders verdächtig aussah. Am verdächtigsten sah meine 
Großmutter aus, deren Gesichtsausdruck mehr als 
zufrieden war. Nicht wegen dem Wanninger, sondern weil 
unser Grabstein schön geputzt war. Mein Blick schweifte 
weiter, um einen Vertreter der Polizei zu finden. Da sah 
man es wieder. Die Polizei. Der Schorsch, der faule Krippl. 
Wo er hier Beweise hätte sammeln können, dass es grad so 
krachte. Oder der Max. Nun, dem Max sei es verziehen, der 
hatte keinen Toten auf dem Friedhof. Aber der Schorsch. 
Der hatte ein Grab mit seinen Urgroßeltern und seinen 
Großeltern. Und ausgerechnet in diesem Jahr, wo es seine 
Pflicht war zu ermitteln, lag er wahrscheinlich am Kanapee. 
Auch die vom CIA waren nicht da. Wie wollten die diesen 


Fall lösen? Wenn die dachten, dass ich ihnen half, dann 
hatten sie sich geschnitten. Schließlich hatten sie noch 
immer unsere Weihwasserflasche. 


Da war ich eisern. Solange wir die nicht wieder hatten, 
würde ich ihnen keinen einzigen Hinweis geben. 


Ich seufzte laut auf, denn die Hinweise, die ich hätte 
geben können, waren etwas dürftig. 


Großmutter brummelte neben mir die Litanei für die 
Verstorbenen. »Herr erbarme dich«, sagte sie mit einem 
zornigen Unterton. Vielleicht dachte sie auch gerade an 
unsere Weihwasserflasche. »Christus erbarme dich.« 


»Gottvater im Himmel«, hörte man die Stimme von 
Anneliese durch den Lautsprecher. 


»Erbarme dich unser.« 


»Vater, Sohn, Erlöser der Welt«, sagte Anneliese. Mit 
Anneliese musste ich dringend über den Wanninger reden, 
fiel mir ein. Und am besten noch über den Troidl Xaver. 
Vielleicht konnte sie mir wertvolle Hinweise geben, ob er 
irgendeine psychische Störung hatte. Nun gut. 
Andererseits war es höchst unwahrscheinlich, dass jemand 
ohne psychische Störung in Bademantel und Badelatschen 
zum Schmalzl ging. 


»Erbarme dich unser«, sagte Großmutter finster. Ihre 
gute Laune war verflogen, seitdem die Lautsprecher 
eingeschaltet worden waren. 


Ich sagte nichts. Ich schielte vorsichtig zum Grab vom 
Pudschek. Da stand niemand. Ob dieses Jahr wieder 
irgendwelche unheimlichen Weiblein Steinchen auf das 
Grab geworfen hatten? 


Inzwischen war der Pfarrer losgegangen, um die Gräber 
zu segnen. Ihm voran gingen Ministranten, von denen man 
als Erstes nur das Kreuz sah, das der vorderste trug. Das 
Nächste, was man sah, war der schwarze Umhang des 
Pfarrers. Jeder Windstoß fegte unter ihm hinweg und 


blähte ihn über die Köpfe der Ministranten, die hinter ihm 
gingen. Es sah geradezu makaber aus. Dazu die blecherne 
Stimme des Pfarrers aus den Lautsprechern. Der 
Lautsprecher neben uns hatte schon den Geist aufgegeben, 
und man hörte nur ein wildes Summen und metallisches 
Kreischen, als wäre der kollektive Tinnitus der Gemeinde 
hörbar gemacht worden. Die Gemeindemitglieder kämpften 
um ihre Schirme. Die ersten kalten Regentropfen schienen 
die Stimmung noch satanischer zu machen. Und das auf 
einem katholischen Friedhof. 


Als der Pfarrer an unserem Grab vorbeikam und 
großzügig Weihwasser in unsere Richtung sprengte, sah er 
bereits aus wie eine verzweifelte Krähe, die den Anschluss 
an ihren Schwarm verpasst hat. Der Umhang war 
verrutscht, die Haare standen zerzaust in alle Richtungen 
ab, auf seiner Brille waren Wassertropfen zu sehen. 


»Aus der Tiefe rufe ich, Herr zu dir, Herr, höre meine 
Stimme!« 


»Wende dein Ohr mir zu, achte auf mein lautes Flehen!«, 
brummelte Großmutter dumpf und fügte dann laut hinzu: 
»Lautsprecher. Die ganze Elektronik macht mich krank. 
Aber auf mich wollt keiner hören. Ich hab’s auf der 
Pfarrgemeinderatssitzung gesagt. Die Lautsprecher, die 
bringen uns alle ins Grab.« 


Und das ausgerechnet auf dem Friedhof. Ich sah uns alle 
tot umfallen, einen nach dem anderen, und das an 
Allerheiligen. Ins Grablöchl rein, wie meine Großmutter zu 
sagen pflegt. Eigentlich eine praktische Sache. 

»Beim Pudschek steht nie jemand«, flüsterte ich. 

»Der Pudschek ist auch seit zwölf Jahren tot. Mich 
wundert’s, dass des Grab ned scho längst ausbaggert 
ham«, grummelte sie vor sich hin. »Aber wahrscheinlich is 
der a Wachsleiche. Die müssen s’ liegen lassen.« 


»Hä?«, fragte ich, Großmutter warf mir einen 
missbilligenden Blick zu. 


»Wie bitte«, verbesserte sie mich. 
»Was ist eine Wachsleiche?« 


»Die Mare ham s’ doch auch ausgraben und wieder 
eingraben, weil s’ noch genauso war, wie sie s’ reintan 
ham.« 


Gruselig. 


Großmutter sah nicht aus, als fände sie das gruselig. Sie 
sah aus, als würde sie sich darüber Gedanken machen, wer 
das alles wieder zahlte. 


»Beim Wanninger steht auch keiner«, flüsterte ich 
ablenkend zurück. »Und der ist noch ned lang tot.« 


»Der greißliche Wanninger, der greißliche«, war alles, 
was Großmutter einfiel. Anneliese warf mir einen bösen 
Blick zu, den ich souverän ignorierte. War ich die Hüterin 
meiner Großmutter? 


»Den hat auch keiner leiden können«, setzte sie hinzu. 
»Die Bet, die hat ihn ned leiden können. Und der Metzger. 
Mei, hat der immer g’scholtn.« Großmutter lächelte 
zufrieden. »Und dann natürlich der alte Bügermeister. Mei, 
ham die sich ang’schrien. Des war nimma schön.« 


»Der war’s«, schlug ich leise vor. Endlich eine heiße Spur. 
Dass Großmutter mit den wichtigen Fakten immer so spät 
herausrückte! 


»Ach geh, Mädl«, rügte mich Großmutter. »Der alte Klaus. 
Der hat doch scho Jahre Parkinson. Der kann scho nimmer 
allein essen, so zittert der.« Sie warf mir einen bösen Blick 
zu. »Der arme Mann.« 


O. k. War nur eine Theorie. Der schied also aus. 


»Aber vielleicht hat er ja jemanden angestiftet«, 
erläuterte ich meine Gedanken weiter »Seine Frau 
vielleicht.« 


Großmutter ging auf diesen seltsamen Gedankengang 
nicht ein. Anscheinend war er viel zu abstrus. Na gut, mit 
dem Gehwagerl zur Orgel hinaufzukommen war etwas 
schwierig. 


»Aber, weißt, wer ihn noch ned leiden hat können?« Sie 
sah triumphierend aus. »Der alte Mesner Gschwendner. 
Ewig hat er g’scholten. Dass der Wanninger immer liest, 
während dem Gottesdienst.« Sie machte eine dramatische 
Pause. »Stell dir des mal vor!« 


Als ich noch Register gezogen hatte, war das noch nicht 
so. Da hatte er nur miesepetrig dagesessen und auf den 
Spiegel geschaut, durch den er den Pfarrer beobachten 
konnte. Aber dass der Mesner ihn deswegen gehasst hatte, 
konnte ich mir sehr gut vorstellen. Der Mesner hatte ja 
ständig so einen bösen Blick draufgehabt. Ich hatte das 
immer auf Anneliese und mich bezogen, aber im 
Nachhinein fand ich es sehr realistisch, dass die dem 
Wanninger gegolten hatten. 

»Manchmal hat er dann verpasst, wann er weiterspielen 
hätt sollen. Stell dir das vor. Der Pfarrer hat genickt und 
genickt, sich geräuspert und geräuspert. Und was macht 
der Wanninger?« 

Pornos anschauen, dachte ich mir. 


»Liest in der ADAC Motorwelt«, empörte sich Großmutter. 
»Ist doch kein Wunder, wenn der Mesner schimpft. Macht 
ma doch auch nicht.« 

Na ja. 

Die Rosl drehte sich um und schüttelte den Kopf. Dabei 
bewegten sich ihre Lippen, als würde sie uns lautlos 
schimpfen. Mannomann. Das gab wieder Strafpunkte. Ich 
fixierte die Schrift auf unserem Grabstein und tat so, als 
würde ich die Rosl nicht sehen. 

»Aber der Mesner ist tot«, erinnerte ich Großmutter leise. 

»Was sagst?«, fragte sie laut. 


Jetzt drehte sich auch die Bet um und schüttelte den Kopf. 


»Der Mesner ist doch tot«, wiederholte ich trotzdem. 
»Der kann ihn schlecht erstochen haben.« 


Sie sah mich bedeutungsvoll an. Wahrscheinlich war es 
der Geist des Mesners, der keine Ruhe finden konnte. 
Bevor er es dem Wanninger nicht heimgezahlt hatte. 


»Manchmal hat er sogar gegessen. Da hat’s dann hinter 
uns geknuschpert und getan. Naa. Des war nimma schön.« 


Ich sah sie misstrauisch an. Davon hatte ich nie etwas 
mitbekommen. Und Anneliese und ich hätten darüber 
bestimmt stundenlang gekichert. Daran müsste ich mich 
erinnern. Aber Großmutter hatte recht. Der Wanninger war 
nicht so beliebt, wie man hätte meinen können. Zum 
Beispiel der Stammtisch beim Schmalzl-Wirt. Wanninger 
war der Einzige, der SPD wählte. Wie konnte er nur. Man 
munkelte sogar, dass er eine eigene Ortsgruppe gründen 
wollte. Was daran gescheitert war, dass eine Person selbst 
bei uns im Dorf noch keine Gruppe bildete. War er auf 
Stimmenfang gegangen? Wie man in unserer Gemeinde auf 
Stimmenfang gehen konnte, war mir zwar nicht ganz klar, 
weil sich kein Mensch bei uns fangen lassen würde. Aber 
das musste nichts heißen. Außerdem hatte ich von Wahlen 
keine Ahnung, weil ich nie zum Wählen ging. Wenn man 
nicht CSU wählte, hatte man das Gefühl, dass einen alle 
anstarrten. 


Meine Ermittlungen waren eine Katastrophe. Alle 
Verdächtigen waren tot oder im Besitz von Gehwagerln, 
hatten Parkinson oder einen Schlaganfall überlebt. Ich sah 
mir die Bet genauer an. Die war wenigstens fit. Aber ob so 
gute Menschen Organisten erstachen und bissen, war 
immer noch die Frage. 

Inzwischen warf auch die Resi böse Blicke nach hinten. 
Echt. Bös schauen, aber ihren blöden Köter nicht unter 
Kontrolle kriegen. 


»Was schaut s’ denn so, die alte Bixn?«, fragte 
Großmutter. »Nicht amal auf’n Friedhof kannst gehen, ohne 
dass s’ bös schaun.« 


Wo sie recht hatte, hatte sie recht. 


Großmutter hätte jetzt gesagt, dass meine Beziehung zu 
Max ein Glücksgriff ist. Man wusste schließlich nie, wann 
man Beziehungen zur Staatsgewalt brauchen konnte. 


Bis jetzt hatte mir mein direkter Draht zur Staatsgewalt 
allerdings wenig gebracht, weil Max von Vetternwirtschaft 
ja leider nicht viel hielt. 


Ich fuhr eine Runde um die Kirche. Sexuell gesehen war 
meine Beziehung zu Max ein Glücksgriff. Ob das weiterhin 
so blieb, wenn ich auf eigene Faust ermittelte, wusste ich 
nicht so genau. Ermittlungstechnisch war Max nämlich 
etwas eigen. Aber ich würde von ihm lernen, dachte ich 
erbost. Das mit dem Pathologiebericht zum Beispiel würde 
ich ihm so schnell nicht verzeihen. 


Großmutter würde jetzt sagen, überleg dir das gut, Mädl. 
Das sagte sie nämlich auch dann, wenn sie gar nicht 
wusste, um was es ging. Das hatte alles seine Vor - und 
Nachteile. Richtig. Denn Max besaß durchaus auch gute 
Seiten. Er konnte kochen. Er erwartete nicht, dass ich für 
ihn Einzelsocken zu Paaren sortierte oder die Fenster 
seiner Wohnung putzte. Außerdem war er überhaupt nicht 
pervers. Er machte guten, herkömmlichen Sex, bei dem 
man weder gefesselt noch geschlagen wurde. Und das war 
mir im Moment sogar lieber, als eine gute Beziehung zur 
Staatsgewalt zu haben. 


Ich redete mir gut zu, während ich zum zweiten Mal an 
der Kirche vorbeifuhr. 


Um ehrlich zu sein, war es auch nicht die Beziehung zu 
Max, die mich so unschlüssig machte, sondern dass meine 
einzige konkrete Spur der Troidl Xaver war. Denn neben 
den Leichenfunden gab es noch so ein paar Dinge, die ich 


ausgesprochen gruselig fand. Dazu gehörte, 
mutterseelenallein zum Troidl Xaver rauszufahren, der auf 
einem einsamen Hof wohnte und entweder ein Transvestit 
war oder durchgeknallt oder beides und der mir etwas 
zeigen wollte. 


Während ich das dritte Mal um die Kirche rotierte, 
beschloss ich, dass ich ganz koordiniert ermitteln musste. 
Und ein wichtiges Indiz war der Biss, den durfte ich auf gar 
keinen Fall aus den Augen verlieren. Allerdings bedeutete 
das, dass damit schon mal alle Frauen als Täterinnen 
wegfielen. Die grausten sich sicher davor, den Wanninger 
zu beißen. So wie es aussah, blieb mir tatsächlich nichts 
anderes übrig, als mit dem Troidl anzufangen. 


Die Zufahrt zum Troidl-Hof führte an jeder Menge 
Fahrzeugen vorbei, die allesamt mit Planen zugedeckt 
waren. Am Ende des Wegs sah ich den alten Bulldog 
stehen. Der Troidl war also zu Hause. Ob das Glück war 
oder nicht, wusste ich noch nicht. 


Ich ließ mein Auto neben den Bulldog rollen und sah auf 
die Haustür. Über einen guten Aufhänger, wieso ich 
ausgerechnet den Troidl besuchen sollte, hatte ich noch 
nicht nachgedacht. Angestrengt überlegte ich mir eine 
journalistische Mission, die nicht mit dem Rauchverbot und 
den Anonymen Alkoholikern zusammenhing. Bestimmt 
fühlte sich der Troidl total geschmeichelt, wenn ich so tat, 
als würde ich ihn interviewen. Wenn es nicht gerade um das 
Rauchverbot und die Anonymen Alkoholiker ging. Aber ich 
stand momentan auf der Leitung. Bestimmt ergab sich das 
dann. Spontan. 


Eine Weile blieb ich noch im Schutz des Autos sitzen und 
betrachtete das alte Haus. Direkt neben der Eingangstür 
stand eine finstere Fichte, in der noch die elektrische 
Weihnachtsbeleuchtung des letzten Jahres hing. Die 
Lichterkette, die über den großen Baum verteilt war, sah 
aus, als hätte ein Hurrikan schon die meisten Kerzen 


heruntergerissen. Und die Mülltonne, die direkt vor dem 
Küchenfenster stand, sah auch sehr praktisch aus. Man 
musste nur das Fenster Öffnen und den Müllbeutel 
hinausschleudern. 


Sein BMW, den er bestimmt schon seit ein paar Jahren 
nicht mehr gefahren hatte, parkte direkt auf einem uralten 
Perserteppich. Das passte zu der Weihnachtsbeleuchtung in 
der schiefen Fichte und sah unglaublich apart aus. Hinter 
dem Haus kam ein alter senfgelber Hund hervor. Ich blieb 
vorsichtshalber noch ein Weilchen im Auto sitzen. Um den 
Hals trug er ein Sabberlätzchen, das nicht mehr taufrisch 
wirkte. 


Schließlich traute ich mich doch aus dem Auto und blieb 
eine Weile vor dem Gartenzwerg stehen, der mitten auf 
dem Hof stand. Zwerg war etwas untertrieben. Er war so 
groß wie ein drejjähriges Kind und hatte einen diabolischen 
Gesichtsausdruck. Er sah weniger nach Dekoration als nach 
Abschreckung von Gesindel aus. Außerdem wirkte er so, als 
hätte er einen übersteigerten Sexualtrieb. 


Der Hund betrachtete mich schweigend und ließ sich 
dann auf einen sonnigen Fleck fallen, wo er sofort zu 
schnarchen anfing. Neben dem hässlichen Gartenzwerg 
stand ein Weckglas mit toten Wespen. Aus wie vielen 
Sommern diese Leichen stammten, konnte man nicht mehr 
sehen. Die Bet hätte gesagt, da fehlt die Hand einer Frau. 


Der Anblick war so grauenhaft, dass ich beschloss, dass 
die Hand einer Frau nicht ausreichen würde. Während ich 
mir noch überlegte, ob ich nicht doch den Rückzug 
antreten sollte, ging vor mir die Tür auf, und der Troidl kam 
heraus. Normalerweise sagt man, dass sich Hunde und ihre 
Herrchen über die Jahre so annähern, dass sie am Schluss 
eine gewisse Ähnlichkeit miteinander haben. Der Troidl sah 
überhaupt nicht aus wie sein senfgelber stinkender Hund. 
Er hatte sich offensichtlich seinem Gartenzwerg angepasst, 
denn sein Gesicht trug den gleichen qgrimmigen, 


diabolischen Ausdruck, selbst die Nasenform war ähnlich. 
Immerhin war er heute nicht im Neglige, sondern richtig 
angezogen. Dafür war ich ihm richtig dankbar. 


Er sah mich griesgrämig an und hob mit einer zuckenden 
Bewegung das Kinn. Das hatte nichts mit Parkinson zu tun, 
sondern war nonverbale Kommunikation. Man konnte es 
übersetzen mit: Hallo, Lisa, nett dich mal wieder zu sehen. 


»Ich bin wegen dem Wanninger da«, sagte ich. Ich musste 
mich beherrschen, nicht auch das Kinnzucken zu 
bekommen. 


Er grunzte nur griesgrämig. 


»Wir machen eine Reportage über sein Leben in unserem 
Dorf«, log ich und versuchte nicht zu hyperventilieren. Ich 
machte eine kleine Pause, denn ich wollte den Troidl nicht 
unbedingt daran erinnern, was er das letzte Mal gesagt 
hatte. Jetzt, wo ich so ganz alleine vor ihm stand, verlor ich 
doch ein wenig den Mut. 


»Er ist doch g’storbn«, fügte ich hinzu, weil der Troidl 
weder zuckte noch etwas sagte. 


»Der Depp, der greißliche«, sagte der Troidl griesgrämig. 
»Und wo krieg ich des Geld her, des er mir schuld’?« 


Ah ja. Er zuckte wieder mit dem Kinn, diesmal in Richtung 
Haustür. 


Oh. Oh. 


Vielleicht war das nicht unbedingt das, was ich an so 
einem schönen Herbsttag sehen wollte. Tapfer stapfte ich 
hinter ihm her, in der Hoffnung, dass er sich nicht 
hinsichtlich seines Sexualtriebs an seinen Gartenzwerg 
angepasst hatte. 


In dem engen Hausgang stand ein schmales 
Schuhkästchen, das schon völlig aus dem Leim ging. Darauf 
fand man alles, was das Herz begehrte. Von einem 
einzelnen Winterhandschuh bis zu diversen Schlüsseln, 


Rechnungen, Feuerzeug und Zigaretten, einem 
Schraubenzieher. Es türmte sich vielleicht einen halben 
Meter hoch, und ich hatte Bedenken, daran vorbeizugehen. 
Vielleicht kam das Ganze durch den Luftzug zum Einsturz. 
Außerdem hatte ich keine Lust, das Zeug aufzuheben. Ich 
wollte es nicht einmal mit spitzen Fingern anfassen, um 
ehrlich zu sein. 


Es roch nach Altmänneressen. Gulasch aus der Dose 
vielleicht, vermischt mit dem Geruch von saurem Hering. 
Vielleicht waren es aber auch nur die großen runden 
Blechdosen, in denen früher Brathering gelegen hatte und 
die sich jetzt neben diesem Kästchen stapelten. Dem Troidl 
schien das nichts auszumachen. 


Er ging ins Wohnzimmer und machte ein Schranktürchen 
auf, aus dem sofort Papier herausgequollen kam. Zielsicher 
nahm er ein Album heraus und begann darin zu blättern. 


Schließlich hielt er mir das Album hin, begleitet wieder 
von diesem Kinnzucken. Ich sah auf die Bilder. Sie waren 
allesamt total unscharf. Sein Kinnzucken wurde noch 
ausdrucksstärker. Als ich noch immer nicht verstand, wurde 
er griesgrämig: »Des is er. Der Hundsmiserabliche.« 


Ich versuchte, den Wanninger auf dem Bild zu erkennen. 
Es waren mehrere Leute abgebildet, Frauen und Männer. 
Und man erkannte keinen einzigen davon. Meistens 
erkannte man nicht einmal, ob es ein Mann oder eine Frau 
war. 


»Des war mei Weik«, erläuterte der Troidl, als würde das 
alles sagen. 


Ich erkannte auf dem unscharfen Foto niemanden. Im 
Hintergrund war aber die Kirche zu sehen. Unsere Kirche. 
Das immerhin erkannte man deutlich, weil der Fotograf auf 
den Hintergrund scharf gestellt hatte und nicht auf die 
Leute. Ich hatte noch immer nicht kapiert, weshalb er mir 
dieses Foto zeigte. 


Dann klappte er das Album wieder zu und stopfte es 
zusammen mit all dem herausgequollenen Papier zurück in 
den Schrank. 


Er bekam wieder das Kinnzucken, und diesmal schien es 
zu heißen, dass ich keine weiteren Informationen 
bekommen würde. 


Ich war so froh, wieder aus dem Haus zu kommen, dass 
ich keine Fragen zu seiner Frau und dem Wanninger 
stellte, sondern in mein Auto flüchtete. Als der Wagen über 
den matschigen Hof schoss, kam ich mir selbst 
ausgesprochen feige und entwürdigend ängstlich vor. 
Vielleicht war er aber der Mörder, versuchte ich mir selbst 
recht zu geben. Und dann war es allemal besser, das Weite 
zu suchen. 


Wo ich jetzt schon so richtig mit meinen Ermittlungen in 
Fahrt war, wollte ich noch einen kleinen Abstecher zum 
Schorsch machen. Vielleicht konnte ich ihm ja ein paar 
Fakten über den Orgelschlüssel aus der Nase ziehen. Ich 
parkte ziemlich schief neben dem Polizeiauto und rannte 
fast hinein, um nicht den Mut zu verlieren. Eigentlich wollte 
ich nämlich gar nichts aus dem Schorsch herauskitzeln. 

Als ich ihn vor seinem Kaffee sitzen sah, bezweifelte ich 
auch bereits, dass ich wirklich wertvolle Hinweise erfahren 
würde. 

»Servus, Schorsch«, sagte ich so freundlich wie ich 
konnte. 

»Servus, Lisa«, sagte der Schorsch nicht besonders 
deutlich, weil gerade das letzte Stück einer Quarktasche in 
seinem Mund verschwand. »Und, was ist bei euch 
passiert?« 

Bei uns? 

»Passiert?«, fragte ich misstrauisch. 

»Ja. Was willst du zur Anzeige bringen?«, fragte der 
Schorsch ziemlich hochgestochen und genervt. »Den 


ganzen Tag nichts als Anzeigen. Als hätte ich sonst nichts zu 
tun. Grad war erst die Reisingerin da.« 


»Ich habe damit nichts zu tun«, erklärte ich fest und 
fragte mich, was um alles in der Welt unsere Nachbarin, die 
hauptsächlich damit beschäftigt war, ihren Müll in unserer 
Tonne fremdzuentsorgen, der Polizei zu melden hatte. 


Er sah etwas verzweifelt zum Himmel. »Damit hat 
wahrscheinlich nur eine greißlich Katz was zu tun.« 


Katze? War er jetzt am Durchknallen? 
»Wir haben keine Katze«, stellte ich richtig. 


»Hab ich auch gar nicht gesagt. Aber die Reisingerin 
meint, dass irgendwelche Einbrecher in ihren Beeten 
herumtrampeln.« 


Einbrecher bei Reisingers. Ich ließ für eine Sekunde 
meinen Mund offen stehen, dann klappte ich ihn hastig zu. 


»Nein. Ich will keine Anzeige machen«, sagte ich und 
setzte mich grazil auf den Rand seines Schreibtisches. An 
dieser Stelle hatte ich geplant, dass Schorsch so 
hingerissen von meinen Beinen sein würde, dass er jede 
meiner Fragen bedenkenlos beantwortete. Wenn man 
allerdings vorher dem Troidl einen Besuch abgestattet 
hatte, trug man ziemlich viel Dreck an den Schuhen, und 
das schaute nicht besonders erotisch aus. 


»Sondern?«, fragte der Schorsch missmutig und 
beachtete mich gar nicht. 


»Ich mache eine Serie über... . innovative Polizeiarbeit«, 
erklärte ich und bemerkte, dass sich schon ziemlich viel 
Lehm von meinen Schuhen auf dem polizeilichen Fußboden 
verselbstständigt hatte. »Und da dachte ich mir der 
Schorsch, der ist da der erste Ansprechpartner.« 

Mein Ansprechpartner sah mich ziemlich misstrauisch an. 
Vielleicht hatte er erwartet, dass Max diese Rolle 
übernehmen würde. 


»Zum Beispiel. Mit so Fingerabdrücken. Wie macht ihr 
das?« Ich strahlte ihn an. 


»Des Zeug kommt ins Labor«, sagte der Schorsch kurz 
angebunden. 


»Und dann?« 


»Dann kommt’s wieder zurück.« Er trommelte leicht 
genervt auf die Tischplatte. »Ich hab jetzt keine Zeit für so 
einen Schmarrn.« 


»Und wo hebt ihr das dann auf? In Ordnern? Oder im 
Computer?«, fragte ich und lächelte ihn möglichst nett an. 


»Des lassen wir dann durch den Computer durch. Und 
dann wissen wir, wer’s war. Wenn wir die Fingerabdrücke 
von dem Täter haben«, verbesserte er sich rasch. 


Ich versuchte nebenbei zu lesen, was Schorsch vorher in 
den Rechner eingegeben hatte. Tatsächlich, die Reisingerin 
hatte zur Anzeige gegeben, dass jemand in ihren 
Blumenbeeten umher gegangen war. Vermutlich aus 
Spionagezwecken. Anscheinend hatte sie sich zu oft mit 
meiner Großmutter unterhalten. 

»Und das speichert ihr dann im Computers, stellte ich 
fest und blinkerte ein wenig mit den Augenlidern. 

»Was denn sonst«, sagte der Schorsch gereizt. »Hast du 
was im Auge?« 

»Nein«, sagte ich seufzend. »Aber das mit den 
Fingerabdrücken ist schon eine feine Sache, oder? Aber 
auch schwierig. Denk ich mir. Zum Beispiel bei so einem 
Orgelschlüssel.« 

Aah. Ich war zum Ermitteln einfach nicht geeignet. 

»Da ist doch wenig Platz für Fingerabdrücke. Sieht man 
da, wer den schon alles in der Hand gehabt hat... .« 

Schorsch grinste plötzlich von einem Ohr zum anderen. 
»Also deinen Fingerabdruck sieht man prima.« 

Na toll. 


Hinter mir ging die Tür auf. 
»Wer hat denn da so viel Lehm verloren .. .«, fragte Max’ 
Stimme. 


»Die Lisa«, erklärte Schorsch. »Die ist anscheinend voll 
durch den Letten gegangen.« 


Heute war einfach nicht mein Tag. 


Als ich ins Hause kam, roch es im Flur, als hätte unser Haus 
zu brennen angefangen und würde langsam vor sich 
hinkokeln. Ich ließ alles, was ich in der Hand hatte, auf 
unser Schuhkästchen fallen und rannte in die Küche. 
Großmutter saß am Küchentisch und drückte an ihrem 
Strahlenapparat herum. Sie murmelte Bibelsprüche, die ich 
nicht verstand. In Verbindung mit dem Apparat bekam man 
aber eher den Eindruck, dass sie Hexensprüche übte. Mit 
einem Satz war ich beim Herd und schaltete ihn aus. Das 
Apfelmus, das dort vor sich hinblubberte, hatte bestimmt 
schon eine dicke Kohleschicht am Topfboden gebildet. 
Dickflüssige Blasen des zähen Muses hoben sich alle paar 
Sekunden nach oben und platzten auf. Jede Menge heiße, 
apfelmusdurchtränkte Luft schoss aus diesen kleinen 
Vulkanen empor, und einer dieser Spritzer erwischte mich 
am Arm. Ich warf einen Deckel auf den Topf und schob ihn 
eilig von der glühenden Platte. 

Sie hatte es anscheinend geschafft, die Äpfel klein zu 
schneiden und in den Topf zu geben. Ich sah meine ganzen 
Nachmittagspläne den Bach hinuntergehen. 

»Großmutter«, sagte ich, während ich mir fluchend die 
Finger verbrannte. »Du darfst nicht kochen, während ich 
weg bin.« 

»Apfelmus muss man ständig rühren«, sagte sie zu mir, 
sah aber nicht auf. 

»Ja genau. Du hättest es rühren müssen. Rühren.« 

Sie sah nun doch auf, ihr Blick war verständnislos. Die 
Küche roch bestialisch. Es würde Tage dauern, bis der 


Geruch sich verzogen hatte. Und bis dahin hatte 
Großmutter bestimmt schon den nächsten Topf einkokeln 
lassen. Ich ließ mich verzweifelt auf einen Küchenstuhl 
fallen. Gab es Kindersicherungen für Herde? 
Babysitterinnen für Großmütter? Irgendwann würde sie 
uns das Haus über dem Kopf anzünden mit ihrer ständigen 
Kocherei. Ich rieb meinen Arm, dort, wo mich der 
Apfelmusspritzer verbrannt hatte. Großmutter sah mich 
traurig an, und ich bekam ein schlechtes Gewissen. Jeder 
konnte einmal was vergessen, oder? Und so oft passierte es 
ja nun auch nicht. Sie beugte sich wieder über ihre 
Bedienungsanleitung. Nur weil ich so eine Versagerin in 
Ermittlungssachen war, musste ich meine schlechte Laune 
nicht an Großmutter auslassen. 


Immerhin wusste ich jetzt, dass der Schorsch seine 
Ermittlungsdaten auf seinem Rechner aufhob. Notfalls 
konnte ich also immer noch bei der Polizei einbrechen und 
versuchen, dem Computer das zu entlocken, was der 
Schorsch nicht preisgeben wollte. 


»Der Schorsch hat jetzt einen Laubsauger«, sagte ich 
ablenkend. 


»Der Schorsch sollt sich besser um seine Arbeit 
kümmern«, sagte Großmutter, ohne aufzusehen. 


Arbeit? Wenn Laubsaugen keine Arbeit war, dann wusste 
ich auch nicht. 


»Da hat doch der Fischer Loisl vor Kurzem angerufen, 
dass er verfolgt wird.« 


Wer den Fischer Loisl verfolgte, der musste hochgradig 
pervers sein. Jemanden zu verfolgen, der sich die meiste 
Zeit volltrunken an Hauswänden entlangtastete, war nicht 
ganz normal. Aber von dem Gerücht hatte ich auch schon 
gehört. Wenn sich der Schorsch weigerte, ihn nach Hause 
zu fahren, was er seit den Panikattacken vom Loisl meist 
machte, ging der Loisl mitten auf der Straße und schrie 


jeden Baum an: »Ich seh dich schon, komm hervor, du 
elendiger Krippl! Mich kriegst ned!« Manchmal hörte man 
ihn angeblich auch schreien: »Ich bin bewaffnet! Kommt s’ 
nur her!« Ob das bei einem Serienmörder half, war 
fraglich. Jeder wusste, dass der Loisl unbewaffnet war und 
leicht in die Knie ging. Die Rosenkranztanten waren 
jedenfalls der Meinung, dass es ziemlich herzlos von der 
Polizei war, den Loisl nicht nach Hause zu eskortieren. 


»Weißt, was der Schorsch g’macht hat? Setzt sich in den 
Streifenwagen und schaltet das Blaulicht ein.« 


Stimmt. Das war die totale Verschwendung von 
Steuergeldern. Er hätte dem Fischer Loisl sagen sollen, er 
soll sich nicht so anstellen und heimgehen. 


»Dann war der Kerl natürlich weg, der den Loisl verfolgt 
hat.« 


Genauso wie all die weißen Mäuse, Nikoläuse und 
kosmischen Buckelzirpen, die um den Loisl gehüpft sind. 


»Und des war natürlich Absicht, von dem Schorsch«, 
klärte mich Großmutter auf. »Der hat sich denkt, ich fahr 
doch ned hin und lass mich von irgendeinem Kerl hauen, 
der den Loisl verdreschen will.« 


Das würde ich auch nicht wollen. Aber ich konnte mir gut 
vorstellen, dass der Schorsch ungemein scharf drauf war, 
endlich mal die Sirene auf volles Rohr zu schalten. Das 
passierte bei uns nämlich fast nie, dass die Sirene 
notwendig war. Weil sowieso nie etwas passierte, wenn 
nicht gerade ein Organist erstochen wurde. 


Da wurde dann natürlich wegen jeder Kleinigkeit das 
Blaulicht eingeschaltet. Wenn der Rechen vom Kreiter 
umfiel, beispielsweise, und die Rosl dabei erschrak, dann 
war das ein Fall für die Sirene. 

Großmutter motterte weiter vor sich hin. »Da schalt ich 
lieber die Sirene ein, hat er sich bestimmt gedacht, dann 
sind s’ alle weg, bis ich komm.« 


Ich nickte nur. Über solche Kleinigkeiten sollte man sich 
nicht streiten. Und man sollte sich nicht mit den 
Außerirdischen anlegen, die den Loisl verfolgten. Dann 
lieber die Sirene an. 


»Und die Bet, die hat mit dem armen Loisl überhaupt kein 
Mitleid. G’schaut hat s’ wieder. Wie der Teufel vom 
Dreiwegener Kreuz«, schimpfte sie weiter. »Wenn er halt 
Angst hat, der arme Bub. Vor dem Massenmörder.« 


Dem Massenmörder, der bei uns alle paar Tage einen 
Organisten umlegte. Wenn ihm die Organisten ausgingen, 
waren die Straßengrabenlieger dran. Ich verdrehte 
unauffällig die Augen. 


»Ich war grad beim Troidl«, sagte ich so in den Raum 
hinein. »Der ist auch arm dran, grad wie der Loisl, so ganz 
ohne Frau.« 


Sie sah von der Bedienungsanleitung ihres 
Strahlenapparats nicht auf, murmelte nur etwas vor sich 
hin und drückte dann aufeine Taste. 


O.k. Anscheinend hatte sie keine Lust, meinen Wink mit 
dem Zaunpfahl zu verstehen. Eigentlich hätte an dieser 
Stelle die Erklärung kommen können, wieso Troidls Frau 
nicht mehr auf seinem Hof wohnte. Dann eben nicht. Mich 
störte mehr, dass ich in letzter Zeit das Wort »Dreiwegener 
Kreuz« öfter hörte, als mir lieb war. Letzte Nacht war aus 
ihrem Gemurmel schon wieder dieser Teufel herauszuhören 
gewesen. Der Teufel vom Dreiwegener Kreuz, das war So 
etwas wie - ja, vielleicht wie die Geschichte mit dem Fischer 
Loisl. Wenn einer besoffen war, dann immer wie der Fischer 
Loisl. Mei, so ein Loisl, hieß es dann. Und jeder wusste, was 
Sache war. Total voll bis oben hin. Und wenn jemand ganz 
besonders grimmig aussah, dann sah er aus wie der Teufel 
vom Dreiwegener Kreuz. Das Kreuz stand an einer Stelle, 
wo drei Wege aufeinandertrafen. Das war schon immer die 
größte Gruselstrecke im Wald. Großmutter liebte es 


natürlich, diese Strecke zu gehen, bei dem Kreuz mitten im 
Wald stehen zu bleiben und die eingeschnitzten Figuren zu 
betrachten. Und eine dieser Gestalten war eben der Teufel, 
der so grimmig aussah, dass ich nach jedem Spaziergang 
eine Woche lang Albträume hatte. Sein Gesicht war grob 
geschnitzt und so fratzenhaft, dass jedes normale Kind 
Albträume bekommen hätte. Und dann ich erst, wo ich mich 
doch ständig gruselte. 


Nicht so Großmutter. »Der Teifel, der greißliche«, sagte 
sie stets zufrieden. »So ein greißlicher Teifel.« Dieser 
»greißliche Teifel« hat sie immer so sehr erfreut, dass sie 
ihn in allen Leuten wiederfand, die sie nicht leiden konnte. 


Ganz oben am Kreuz saß ein kleiner Engel. Der sollte 
eigentlich mild und lieblich schauen. Aber das war nicht so 
recht gelungen, weil er eine ziemliche Ähnlichkeit hatte mit 
dem Teufel, der unter ihm saß. Ich dachte immer, das hatte 
damit zu tun, dass der Schnitzer nur solche Fratzen 
schnitzen konnte. Großmutter dagegen hatte mir erklärt, 
dass auch in den Engeln oft die Teufel steckten. Das 
verstand ich nicht so ganz, aber meine Großmutter nickte 
dabei immer, als würde sie an eine bestimmte Person 
denken. »Des verstehst du noch ned«, hieß es dann. Und 
meistens sagte sie darauf so etwas wie, dass der Schein oft 
trügt. 


»Der Teifel vom Dreiwegener Kreiz«, murmelte sie 
erneut, immer noch über ihren Strahlenapparat gebeugt. 
Ich verbiss mir die Fragen zu Troidls Frau. Wenn 
Großmutter in dieser Stimmung war, würde sie sowieso 
nicht antworten. Dann wollte ich lieber die Sache mit dem 
Marcumar klären. 


»Ich muss noch mal los«, sagte ich zu Großmutter. 


In der Redaktion brannte noch das Licht. Wer war denn da 
so fleißig? Ich stieß die Tür auf und sah den Kare am 
Computer sitzen. Er zuckte so schuldbewusst zusammen, 


dass es mir fast leid tat. Nicht einmal am Abend konnte man 
ungestört auf Pornoseiten surfen. 


»Servus«, sagte ich und warf meine Tasche neben den 
freien Computer. Was für eine angenehme Stimmung. Der 
Kare, sicher kein Mörder, und nur dabei, seinen normalen 
sexuellen Interessen nachzugehen. Interessierte sich nicht 
für geschnitzte Teufel, ließ keine Ehefrauen verschwinden 
und ärgerte sich nicht über Orgelmusik. Es roch nicht nach 
Gulasch, nur ein klein wenig nach alter Leberkässemmel, 
und es gab keine Gartenzwerge. Außerdem saß mir keine 
Großmutter im Nacken, die ständig fragte, ob diese enorme 
Strahlenbelastung vor dem Schlafengehen gesund sei. 


»Servus«, sagte er und grinste verlegen. Oder vielleicht 
doch nicht verlegen. »Was willst denn du noch hier?« 


»Surfen«, sagte ich kurz angebunden und schaltete den 
Computer ein. Sollte er doch meinen, ich würde mir 
Lesben-Seiten runterladen. Das war jedenfalls seine 
Meinung von mir gewesen, bevor ich mit Max zusammen 
gekommen war. Denn alle Solofrauen, die auf seine 
Baggerei nicht ansprangen, waren Lesben. Also eigentlich 
alle. Um seine Chancen bei Frauen noch weiter zu 
verschlechtern, hatte er sich an seinen Golf einen Aufkleber 
gedruckt mit der Aufschrift: worldweidweb.der-Abschlepp- 
Kare.de. Wenn ich mal Inspiration für einen wirklich guten 
Artikel brauchte, würde ich auf dieser Seite nachschauen. 


»Zu so später Stunde?«, fragte er anzüglich. Der Kare 
wieder. 


Es war beunruhigend, wie die Leute in meiner Umgebung 
ihren Gesichtsausdruck an ihr Lieblingsding anpassten. Der 
Troidl war wie sein Gartenzwerg. Und der Metzger sah aus 
wie die Würstln, die er immer an Weihnachten verschenkte. 
Und der Kare beispielsweise sah immer mehr wie sein 
scheußlicher chinesischer Karpfenglotzfisch aus. Ich hoffte 
nur, dass ich nicht immer mehr wie mein Hund wurde, mit 


seinen wirklich unvorteilhaft buschigen Augenbrauen. 
Vielleicht war das aber auch noch das Beste, was mir 
passieren konnte. Genauso bestand die Möglichkeit, dass 
ich in zehn Jahren aussah wie der Strahlenapparat meiner 
Großmutter. 


»Ich lade mir Pornos runter«, schlug ich mit ernster 
Miene vor, während ich Google startete. 


»Ehrlich?« Er starrte mich mit offenem Mund an. »Der 
Chef wenn dich erwischt, des is kein Spaß ned.« 


Das hatte er wohl aus eigener Erfahrung gelernt, 
mutmaßte ich, bedankte mich jedoch artig für die Warnung 
und gab das Wort »Quick-Wert« ein. Ich hoffte, dass der 
Kare das nicht lesen würde. Er würde es garantiert für 
etwas Schweinisches halten. Während er hinter mir hustete 
und rotzte, gab ich das Wort »Marcumar« in das Suchfeld 
ein. 


Marcumar, las ich. Phenprocoumon hemmt die Synthese 
der Vitamin-K-abhängigen Gerinnungsfaktoren in der 
Leber, wobei die nötige Gamma-Carboxylierung der 
Glutamylseitenketten nicht mehr möglich ist. 


Haa? 
Die Faktoren IL VIL IX und X werden zwar ins Blut 
abgegeben, sind aber nicht funktionstüchtig. 


Aha. 


‚Gelegentlich treten unerwünschte Wirkungen auf wie 
Übelkeit, Erbrechen, Magenschmerzen, Appetitlosigkeit, 
Diarrhoe, Verstopfung, verstärkter Haarausfall. 


Und was hatte das jetzt mit dem Troidl, dem Schmalzl 
und dem Pudschek zu tun? Ich las die Sätze noch einmal, in 
der Hoffnung, dass sich dann etwas klärte. Der Schmalzl- 
Wirt sah nicht so aus, als würde er unter Übelkeit, 
Erbrechen und Appetitlosigkeit leiden. Allerdings hatte der 
Troidl wenig Haare. Aber wegen einer Glatze ist wohl noch 
keiner gestorben. 


Kare sah mir über die Schulter. 


»Verstehst du das? Was Marcumar und Quick ist?«, fragte 
ich schließlich. Ich kann’s nicht leiden, wenn mir jemand 
über die Schulter guckt. Und ich kann’s nicht leiden, wenn 
ich etwas nicht schneller kapiere als der Abschlepp- 
Kare.de. 


»Klar.« Anscheinend enttäuscht, dass ich mich doch nicht 
für Pornos interessierte, setzte er sich auf die 
Schreibtischkante neben mich. 


»Mein Großvater musste Marcumar nehmen. Das ist ein 
Blutverdünner. Und den Quick-Wert musste er ständig 
messen, damit man wusste, wie stark das Blut verdünnt 
war.« 


Der Wahnsinn. Der Kare hatte also doch was im Hirn. 
Vielleicht sah er sich im Internet auch nicht nur Sex-Seiten 
an. 


»Blutverdünner?«, fragte ich dann doch nach. »Wieso 
sollte er sein Blut verdünnen?« Das klang doch eigenartig. 


Er zuckte mit den Schultern. »Nach seinem Schlagerl.« 
Das ist ein kleiner Schlaganfall. So einer, nach dem man 
noch lebt und nur ein paar Sprachstörungen hat. »Damit 
das Blut durch die verstopften Adern passt.« 


Hm. Das klang logisch. Der Schmalzl sah nämlich so aus, 
als wäre er ganz nah dran an einem Schlagerl. Er hatte 
immer ein hochrotes Gesicht und war irgendwie 
tonnenförmig. Der Troidl hingegen sah nicht nach einem 
Schlagerl aus. Aber vielleicht verstopften die Adern auch, 
wenn man nicht dick war und hohen Blutdruck hatte. Und 
der Pudschek? 


»Oder, wennst an Herzkasperl g’habt hast«, fügte er noch 
hinzu und hustete wieder ziemlich ekelig. 


Das war ein leichter Herzinfarkt. 


An einem Schlaganfall war der Pudschek jedenfalls nicht 
gestorben, das wusste ich sicher. Wieso ich das wusste, fiel 
mir im Moment nicht ein, aber ich war mir sicher. 
Schließlich war ich ja irgendwie an seinem Tod schuld... 
Mein Herz fing zu rasen an. Aber Aufregung konnte auch 
einen Herzinfarkt verursachen. Vielleicht hatte ich den 
Pudschek so geärgert, dass er einen Herzkasperl 
bekommen hatte? Vor meinen Augen hüpften hell 
leuchtende Punkte auf und ab. 


»Mit Sex ist es dann schlecht«, mutmaßte der Kare. 
»Wenn du dich zu heftig anstößt, kannst verbluten.« Das 
Grinsen in seinem Gesicht hatte etwas Gartenzwerghaftes. 


Genau das Thema, über das ich heute Abend mit ihm 
plaudern wollte. Woher wusste er das nur? Bevor er noch 
weitere schweinische Details über seinen Großvater 
ausplaudern konnte, schaltete ich den Rechner aus. 


»Ich muss dann weiter«, sagte ich freundlich. Immerhin 
hatte er mir den Quick-Wert erklärt. Und mein Herzschlag 
war auch wieder ganz normal. Ich packte schnell meine 
Tasche und überließ Abschleppkare seinem Computer. 


»Ja. Da ist die Bet hing’fallen.« Großmutter legte einen 
Finger auf die Bibelstelle, die sie gerade gelesen hatte. 
»Mei, und g’schrien hat s’ Und keiner da. Von den 
Erwachsenen. Und der Pudschek, keinen Finger hat er 
gerührt. Einfach weiter. Stell dich nicht so an, hat er 
gesagt. Stell dich nicht so an. Ich seh’s noch heute vor mir. 
Die kleinen Hausschuhe, die sie anhatte. So dunkelbraun 
und hellbraun kariert, und zwei kleine Schnallen über dem 
Fuß. Dort wo sie gerutscht war, lag kein Schnee mehr, da 
sah man, dass es glatt war. Und dann gab’s ja auch kein 
Telefon.« 


Ich wusste, was jetzt kam. Dann musste man zur Post. Da 
war das einzige Telefon weit und breit. Und wenn man 


Glück hatte, erwischte man gleich den Doktor. Und der kam 
dann. 


»Röntgen oder so. Das gab’s da natürlich nicht«, sinnierte 
meine Großmutter Ich sah ihr an, dass sie gerade 
zusammenrechnete, was sich die Krankenkassen da alles 
gespart hatten. »Und der Doktor, der hat einmal 
angezogen, am Bein, dass die Bet ohnmächtig wurde. Und 
dann hat er gegipst. Gut, dass es wenigstens Gips gab.« Sie 
schwieg eine Weile. »Aber dem Pudschek, dem war das 
egal. Nein, dafür, dass er so oft in der Kirche g’sessen hat 
und immer Orgel g’spielt, hätt er eigentlich a besserer 
Mensch sein sollen.« 


Wie das wieder Zusammenhängen sollte. Vielleicht hatte 
er genauso wie der Wanninger immer ADAC Motorwelt 
gelesen, oder noch Schlimmeres, und hatte die 
Kernaussagen des christlichen Glaubens deswegen 
komplett überhört. Kann doch passieren. Während der 
Predigten hat schon mancher Konzentrationsschwächen 
gehabt. 


»Und dem Troidl seine Frau?«, kam ich wieder auf das 
ursprüngliche Thema zurück. Es war eigentlich die ganze 
Zeit um die Frau Troidl gegangen. Aber Großmutter hatte 
elegant die Feststellung, dass der Pudschek das Ehepaar 
Troidl nicht so besonders leiden hat können, genutzt, um 
über die Bet und den Pudschek zu sprechen. Anstatt über 
den Troidl Xaver und seine Frau. Vielleicht war ich gerade 
dabei, einen alten Mordfall zu entdecken. Ich sah plötzlich 
all die alten Maschinen vom Troidl vor mir, die er mit 
schwarzen und grünen Planen abgedeckt hatte. Traktoren, 
die nicht mehr liefen, Anhänger, die nicht mehr angehängt 
wurden, Rübenschnitzler, kaputte Heuwender, 
Hammerhäcksler. Alles verrostet, alt und kaputt. 

Was mich aber wirklich stutzig machte, war, dass alles 
zugedeckt war. Wieso hatte sich darüber noch keiner 
Gedanken gemacht? Vielleicht war der Troidl ein 


Massenmörder. Er hatte mit seiner Frau angefangen und 
arbeitete sich langsam durch unser Dorf hindurch. Für 
diese Theorie sprach auch das Verhalten vom Loisl. Gut. 
Der Loisl war die meiste Zeit des Tages betrunken, und man 
konnte sich nicht hundertprozentig darauf verlassen, was 
er sagte. Aber seit Neuestem fühlte er sich ja verfolgt und 
traute sich nicht mehr nach Hause zu gehen. Wenn das 
nicht verdächtig war. Das hatte auch erst seit dem 
Wanninger-Mord angefangen, da war ich mir sicher. 


Die Planen. Eigentlich wäre es meine Pflicht gewesen, 
einmal unter sämtliche Troidl’schen Planen zu schauen. 
Vielleicht lag die alte Troidlin drunter, und alle dachten, sie 
wäre nur mit einem anderen Mann durchgebrannt. In 
Wirklichkeit hatte der Troidl einen Fuhrpark voller Leichen 
am Hof stehen, und die Troidlin hatte ihn entlarvt. Dann 
musste er sie natürlich auch umbringen. 


Klang logisch. Mir wurde ganz schlecht, weil ich so 
wagemutig gewesen war, mit dem Troidl ins Haus zu gehen. 
Einem Mann, der mit Bademantel zum Schmalzl geht, ist 
alles zuzutrauen. 


»Ist die tot, seine Frau?«, fragte ich nach, als Großmutter 
nicht reagierte. Aber sie schien geistig vollkommen 
woanders zu sein. »Hat die dem Wanninger seinen Janker 
geflickt?«, fügte ich listig hinzu. Das war überhaupt die 
Idee des Jahrhunderts. Sie hatte sich um den Wanninger 
gekümmert, der Troidl war total ausgerastet und hatte die 
Troidlin umgebracht. Und dann den Wanninger. Wieso er 
für diese Entscheidung zwölf Jahre gebraucht hatte, konnte 
ich mir noch nicht erklären. Vielleicht hatte er wieder 
einmal Fotoalbum geguckt, und da war ihm halt der Hut 
hoch. 


»Ach. Papperlapapp. Hätt er besser aufpasst«, 
beantwortete Großmutter schließlich meine Frage, sah 
mich aber misstrauisch an. »Was is? Hast zu wenig 
g’essen?« 


»Essen?«, krächzte ich hervor. Also wirklich. Wer beim 
Gedanken an Massenmörder noch essen konnte, war doch 
pervers. Und was meinte sie mit aufgepasst? Ich starrte sie 
eine Weile fasziniert an. Aufgepasst? Wieso musste man auf 
seine Ehefrau aufpassen? Dass sie keine Planen hochhob? 


»Aufpassen?«, bohrte ich nach. 


»Dass sie ned abhaut«, fügte sie erklärend hinzu, sah 
dann wieder in die Bibel. »Iss a Scheibn Brot, dass d’ 
nimma so käsig ausschaust.« 


Vielleicht doch kein Massenmörder. War sie mit dem 
Wanninger durchgebrannt? Wohl kaum. Schließlich war der 
Wanninger hiergeblieben. Hatte der Wanninger seines 
Nächsten Weib begehrt? Ich fragte mich, wie ich das 
formulieren konnte, ohne dass Großmutter mir eine 
scheuerte. Das war nicht so unwahrscheinlich, denn sie war 
sich trotz meinem Alter ihres Erziehungsauftrags noch 
immer sehr bewusst. 


»Des hat kein Taug ned«, sagte sie und blätterte in der 
Bibel. »Wenn du von jemandem zur Hochzeit geladen bist, 
so setze dich nicht obenan. Denn es könnte einer 
eingeladen sein, der vornehmer ist als du. Denn wer sich 
selbst erhöht, soll erniedrigt werden; und wer sich selbst 
erniedrigt, der soll erhöht werden.« 


»Hat er gegen das fünfte Gebot verstoßen?«, fragte ich 
einfach weiter, als hätte sie nicht aus der Bibel vorgelesen. 

»Ach geh, Mädl. Immer bringst die Gebote 
durcheinander«, schimpfte Großmutter. 

Da hatte sie wohl recht. 

»Hätte er ihr’s erlaubt, dann wär sie geblieben«, sagte sie 
dann noch, las weiter in der Bibel und sah nicht mehr auf. 

Ich starrte sie an. Erlaubt? Er hätte ihr erlauben sollen, 
dass sie mit dem Wanninger ins Bett geht? Dass sie ihm den 
Janker flickt? Oder was? Das mit dem Bett konnte nicht ihr 


Ernst sein. Großmutter gab kein Wort mehr von sich, und 
ich sank in mich zusammen. Nichts, was mir weiterhalf. 


Der Wanninger hatte Schulden beim Troidl. Troidls Frau 
und der Wanninger waren zusammen auf einem unscharfen 
Foto zu sehen, was den Troidl ärgerte. 


Der Orgelschlüssel hatte vor unserem Haus gelegen. 
Und die Metzgerschürze in Bets Mülltonne. 


Außerdem gab es jemanden, den es vor nichts grauste 
und der bereit war, den Wanninger zu beißen. 


Vielleicht war es doch ein bisschen weit hergeholt, das mit 
dem Massenmord. Denn ich konnte mir gut vorstellen, dass 
Troidls Frau allein wegen seinem Schuhkastl das Weite 
gesucht hatte. Ich hätte auch keine Lust gehabt, in diesem 
Haushalt die ordnende Hand zu spielen. 


Ich lehnte mich zurück, etwas frustriert, weil ich 
Großmutter zu keinen klaren Aussagen bringen konnte, 
und stellte mir vor, wie Max’ Wohnung langsam zu Troidls 
Haus mutierte und von mir erwartet wurde, dass ich dem 
ganzen Dreck mit Akupads zu Leibe rückte. Was für eine 
gruselige Vorstellung. Am sichersten war es wohl, erst gar 
nicht zu heiraten. Man wusste nie. Die Ehe hatte manch 
eigenartige Wirkung. Anneliese beispielsweise hatte 20 Kilo 
zugenommen. Und das Töpfern angefangen. Außerdem 
beschäftigte sie sich zwanghaft mit Resopalplatten. 


»Was hätte er ihr denn erlauben sollen?«, fragte ich noch 
einmal nach. Aber Großmutter stierte immer noch in ihre 
Bibel und murmelte vor sich hin. Natürlich würde ich keine 
Antwort bekommen. Vielleicht sollte ich es einmal bei 
Anneliese versuchen. Sie wusste ziemlich gut über das 
Dorfleben Bescheid. 


Ich sah Großmutter weiter beim Bibellesen zu und schloss 
schließlich die Augen. 

So war das im Herbst. Man saß zusammen in der 
lautlosen Küche, nur die Küchenuhr tickte erbarmungslos. 


Hin und wieder hörte man eine Buchseite, die leise 
flüsternd umgeblättert wurde, ein herbstlicher Seufzer in 
der beginnenden Stillee. Dann gab es nur uns zwei, 
Großmutter und mich, in unserer Küche, während die 
Natur draußen schlief. Und all der Streit und das Getratsch 
draußen waren so weit weg, vielleicht nur ein Gewisper wie 
fallendes Laub. Es war, als würde unsere Küche noch enger 
werden, unsere Welt noch kleiner und ich noch einsamer. 
Da wünschte ich mir dann, es würde draußen wieder die 
Sonne scheinen und ich nicht mein eigenes Gesicht in der 
dunklen Spiegelung des Fensters sehen. Das war Herbst. 
Dass man meinte, alles würde kleiner und enger. Als gäbe 
es die Natur gar nicht mehr, und auch keine anderen Leute. 
Und diese Stille, in der das Tropfen eines Wasserhahns zum 
Paukenschlag wurde. 


Ich riss die Augen wieder auf und räusperte mich. Aber so 
war es nicht. Wenn ich wollte, konnte ich aufstehen und zu 
Max fahren. Max war zwar jetzt sicher nicht zu Hause, aber 
ich könnte mich bestimmt nützlich machen und 
irgendetwas putzen. 


Ich beschloss, dass es viel angenehmer war, mich meinen 
Herbstdepressionen hinzugeben. Das würde mich bestimmt 
auch der Aufklärung dieses Falles näher bringen, als es das 
Putzen konnte. Depressionen brachten doch immer noch 
die besten Gedanken. Als glücklicher, ausgeglichener 
Mensch wäre ich nie darauf gekommen, dass der Troidl 
auch ein Massenmörder sein könnte. Ein höchst perverser 
Massenmörder, der seine Opfer auch noch biss. 


Eine Gänsehaut lief über meinen Arm. 


% 


Ich habe ein sehr altes Auto, dem jede Zusatzausstattung 
fehlt. Zum Beispiel alle Airbags, die man sich denken kann. 
Kein Fahrer-Airbag, Beifahrer-Airbag. Kein 
Seitenaufprallschutz, oder was es sonst noch so geben mag. 
Manchmal mag das ja von Vorteil sein. Zum Beispiel hat vor 
Kurzem die Kreiterin vor lauter Lass-mich-auch-mit so 
scharf bei einer Kreuzung gebremst, dass es ihr den Airbag 
um die Ohren geblasen hat. Sie war davon allerdings 
hellauf begeistert gewesen. Was da alles hätte passieren 
können, ohne diesen Airbag. Was für einen Schutz man 
hatte, durch diesen Airbag. Dass sie durch diesen Airbag in 
die Hose gemacht hatte, hatte sie unter den Tisch fallen 
lassen. Das hatte unser Automechaniker dann allen erzählt, 
dieses Schwein. Er hat den Airbag wieder repariert und 
bemerkt, was der Kreiterin noch passiert war. 


Nun gut. Mein Auto hatte das jedenfalls nicht. Wobei 
natürlich eine Standheizung zum Beispiel etwas Feines 
wäre. Jedenfalls, wenn man im Herbst seine 
Ermittlungstätigkeit aufnahm und verdächtige Objekte 
beschattete. Dann fror man nicht so elendiglich. 


Ich hatte beschlossen, beim Tatort anzufangen. Was 
Besseres fiel mir nicht ein. Außerdem war ich zu feige, den 
Troidl Xaver noch einmal zu befragen oder wenigstens mal 
unter eine der vielen Planen zu gucken. Ich fror schon 
einige Zeit. Allein der Anblick des dichten Nebels, der alles 
in eine milchige Suppe tauchte, ließ mich frösteln. 


Es passierte rein gar nichts. Außer, dass ich immer 
dringender aufs Klo musste. Die Häuser von Kathl und Bet 
lagen dunkel und verlassen im Nebel. Was für eine 
gruselige Vorstellung auch. Allein in einem Haus direkt 
neben der Kirche, wo Organisten umgebracht wurden. 


Ich gruselte mich schon wieder. Wenn man sich vorstellte, 
wie oft der Mörder hier schon vorbeigekommen war. 


Vermutlich hatte sich die Bet eingesperrt und 
verbarrikadiert. Der Kathl traute ich eher zu, dass sie sich 
ihre Gymnastikkeule neben die Haustür gestellt hatte, um 
sich zu verteidigen. Gruselig. 


Dann kam er. 


Ich erkannte ihn sofort, obwohl er nur eine milchige 
Gestalt im Nebel des Grauens war. Unbehaglich sank ich 
noch tiefer in den Autositz und spitzte nach draußen. 
Natürlich erkannte man den Metzger auch als Schattenriss. 
Wieder einmal zeigte es sich, dass Leute, die nicht von hier 
waren, keine Chance hatten, den Fall zu lösen. Jeder kannte 
den Metzger von hinten, jedenfalls alle, die in unserem Dorf 
wohnten. Auch mit dickem Anorak. Verkleidet. Vermummt. 
Und im Nebel. 


Es war seine charakteristische Armhaltung. Er sah immer 
so aus, als trüge er etwas unter dem Arm. Dabei trug er nie 
etwas bei sich. Ich habe nie herausbekommen, wieso er SO 
ging. Wahrscheinlich konnte er es nicht leiden, dass seine 
muskulösen Arme am Körper scheuerten. Oder er wollte 
nur so tun, als hätte er derart viele Muskeln, dass er die 
Arme nicht anlegen konnte. 


Max hätte wahrscheinlich nicht die leiseste Ahnung, wer 
da vor ihm lief. Jetzt stellte sich nur die Frage: War das 
wirklich der Metzger? Oder war es der Mörder, der ganz 
raffiniert die Haltung vom Metzger nachahmte? Die Gestalt 
im Nebel steuerte auf die Kirchentür zu. 


Hm. 


Jeder wusste, dass der Metzger nie in die Kirche ging. 
Darüber schimpfte das ganze Dorf. Immerhin bezahlt er 
Kirchensteuer, sagten die einen. Aber den Hardlinern war 
das furchtbar egal. 


»Und dann liegen s‘ alle bei uns am Friedhof, die ganzen 
Leut, die nie zur Beichte gegangen sind«, hatte erst 


kürzlich die Bet geflüstert, mit einem bedeutungsvollen 
Blick auf die Metzgerei. 


»Ach geh, was sollt der denn beichten?«, hatte damals 
Großmutter gefragt. »Den ganzen Tag steht er in der 
Metzgerei.« 


Die Rosenkranztanten hatten sich verschwörerisch 
angesehen. Jede wusste, dass um sechs Uhr der Laden zu 
machte. Und was der Metzger dann machte, wer wusste 
das schon genau. Es war erwiesen, dass Leute, die 
routinemäßig Tiere töteten, eine geringere Hemmung 
hatten, Messer einzusetzen. Oder nicht? Das sagten die 
Rosenkranztanten zwar nicht, aber diese Meinung schien 
wie eine kollektive Sprechblase über ihnen zu schweben. 
Keine nahm an, dass er einfach nach Hause ging zu seiner 
Alten. 


Vielleicht wollte die Bet auch nur davon ablenken, dass 
die Schürze bei ihr in der Mülltonne gelegen hatte. 


Aber es war eindeutig jemand, der im Schattenriss wie 
der Metzger aussah. Und er sah über die Schulter - ich 
rutschte noch tiefer hinter das Steuer - und drückte dann 
die Kirchentür auf. 


Puuh. Er verschwand. Endlich konnte ich wieder atmen. 


Oh läääääck, hätte Anneliese gesagt. Ich musste an die 
blutige Schürze denken, die man bei der Bet in der 
Mülltonne gefunden hatte. Trotz der Schürze hatte ich es 
nicht glauben können. Aber jetzt. Wo er in die Kirche ging. 


Der Metzger. Wieso ging er ausgerechnet jetzt in die 
Kirche? Wollte er Spuren beseitigen? Aber schließlich war 
die Spurensicherung schon längst da gewesen. Es gab 
nichts mehr zu beseitigen. Eigentlich wäre das der 
geeignete Moment gewesen, um etwas wirklich Mutiges zu 
tun. Nämlich das Auto zu verlassen, hinüber zur Kirche zu 
schlendern und nachzugucken, was der Metzger denn da 
machte. Ich spürte aber so eine gewisse Muskelschwäche, 


die mich bewegungslos ans Steuerrad fesselte. So ein Mist 
auch. Aber wer weiß, was er mir angetan hätte. Metzger 
hatten doch mehr Messer als nur eines. Und ich dann, 
vollkommen hilflos mit meiner psychischen Muskellähmung. 
Nein. Ich sah auf die Uhr, um wenigstens zu wissen, wie 
lange er gebraucht hatte, um alle Spuren zu beseitigen. 


Mein Auto wurde von einem nagelneuen Audi A6 
überholt. Ich versuchte mich in Luft aufzulösen. Oh je. Ich 
kannte nur einen Audi A6 in Daytonagrau. Das war Max. 
Was tat er hier, zu nachtschlafender Zeit? Na ja, gut, es war 
erst kurz nach sechs Uhr, aber da hätte er doch genauso 
gut woanders sein können. 


Vielleicht erkannte er mein Auto nicht. 


Tatsächlich fuhr er an mir vorbei, ohne mich zu 
bemerken. Was mich ehrlich wunderte, weil es in unserem 
Ort eigentlich nur eine Person gab, die einen uralten, 
verrosteten, roten Ford Fiesta fuhr. Max hatte einmal 
angemerkt, dass sich jeder andere Mann schämen würde, 
eine Freundin zu haben, die so ein Auto fuhr. Er hatte mich 
gefragt, ob ich nicht gerne einen Z3 hätte. »Ach Unsinn«, 
hatte ich ihm geantwortet. »Damit ich auffalle wie ein 
bunter Hund.« 


Ich starrte wieder auf die Kirchentür. Ich wollte 
wenigstens nicht verpassen, wie der Metzger wieder 
herauskam. 

Neben mir klopfte es an die Scheibe. Ich schrie wie am 
Spieß, starrte Max in die Augen. Er verdrehte die Augen 
gen Himmel, als wünschte er sich ein wenig Beistand. 

»Sag mal, was machst du da?« 

»Ich beschatte den Metzger«, erklärte ich beleidigt. Was 
musste er mich auch so erschrecken. »Woher wusstest du, 
dass ich das bin?« 

»Dein Auto fällt auf wie ein bunter Hund«, erklärte er, 
ging um mein Auto herum und setzte sich auf den 


Beifahrersitz. 


Dann küssten wir uns eine Weile, was der 
Beschattungsarbeit nicht besonders zuträglich war. 


»Und, was hast du bisher herausgefunden?« 


Ich drückte meinen Zeigefinger auf die Lippen, als ich die 
nächste Gestalt sah, die durch den Nebel irrte. 


»Wer ist das?«, flüsterte Max, als auch diese Person vor 
der Kirchentür stehen blieb, sich umsah und dann eintrat. 


Diesmal verdrehte ich die Augen. Ehrlich wahr. Wie sollte 
so jemand so einen komplizierten Fall lösen! Er erkannte 
nicht einmal die wesentlichen Personen. Von hinten. Im 
Nebel. 


»Das ist die Lehmerin«, klärte ich ihn schließlich auf. 
»Ach«, machte er nur skeptisch. 


»Ja. Das war die Lehmerin.« Schon seit ich sie kannte, 
hatte sie eine dunkle Handtasche mit einem unglaublich 
langen Riemen. Und statt diesen Riemen über der Schulter 
zu tragen, wickelte sie sich ihn ein paar Mal um die Hand. 


»Da tut s’ immer so g’schnappert«, pflegte Großmutter zu 
sagen. »Und dann wickelt sie sich so ein. Des macht ma 
doch ned.« 


Ich musste ihr beipflichten. Es sah so aus, als würde sie 
ständig damit rechnen, überfallen zu werden. Entweder 
hatte sie Angst, dass ihr jemand die Handtasche wegriss. 
Oder sie wollte sie zu Selbstverteidigungzwecken 
einsetzen. 


»Die Lehmerin und der Metzger.« 


Max sagte nichts dazu. Typisch. Allein das Wort Lehmerin 
hätte ihn wachrütteln müssen. Schließlich war sie eine der 
Hauptverdächtigen. Zumindest für mich. 

»Stell dir das mal vor. Was machen die da so lange in der 
Kirche?« 


»Beten?«, schlug Max vor. 


Diesmal sagte ich nichts dazu. Der Metzger in der Kirche, 
das war ungefähr ein Gedanke, als würde die Bet 
Stringtangas tragen und als Prostituierte arbeiten. 


»Vielleicht haben sie auch Sex«, flüsterte er mir 
verführerisch ins Ohr. 


Niemals. Wenn der Metzger mit mir Sex haben wollte, 
würde ich ihm meine Handtasche über den Kopf ziehen, das 
war gewiss. Und ich konnte mir nicht vorstellen, dass die 
Lehmerin anders dachte. 


»Willst du noch mit zu mir?«, sagte er so dicht an meinem 
Ohr, dass mir ein erotischer Schauer über den Rücken 
huschte. »Ich habe eingeheizt.« 


Das war verführerisch. Besonders, wenn man in einem 
kalten Auto saß. 


‚»Kurtisanentechnisch? Oder nur zum Aufwärmen?%«, 
fragte ich nach, ließ jedoch die Kirchentür nicht aus den 
Augen. 


»Hm.« Ich spürte seine Lippen an meinem Hals. »Das eine 
muss das andere nicht ausschließen. Ich würde mal sagen, 
das Kurtisanentechnische wärmt dich schon auf. . .« Ich 
spürte, wie ich schwach wurde. 


»Ich weiß nicht. Nachdem du mich so schmählich 
behandelt hast«, wandte ich ein. Ein bisschen sollte er doch 
leiden. Eigentlich hatte ich beschlossen, mich mindestens 
eine ganze Woche zu verweigern. Angesichts des kalten 
Autos verkürzte ich diese Zeitspanne auf zehn Minuten. Ich 
wollte schließlich ihn bestrafen und nicht mich. 


»Schmählich behandelt?«, forschte er nach, während 
seine Hand etwas tat, das mich ganz schwach werden ließ. 

»Da geh ich mit dir ins Bett und muss zum Metzger 
gehen, um Details aus dem Autopsiebericht zu erfahren!«, 
fuhr ich ihn an. 

»Unverschämt«, brummte er an meinem Hals. 


»Jawohl. Was sollen die Leute von mir denken?« Vielleicht 
dachten sie, ich bin schlecht im Bett, oder so etwas. Oder 
ich kann nicht kochen. Frauen, die nicht kochen konnten, 
hatten es ja immer etwas schwerer mit Männern. Das 
wusste jeder bei uns im Dorf. Ich konnte mir lebhaft 
vorstellen, dass dieses Gerücht auch von mir kursierte. 


»Wo du extra mit mir ins Bett gehst, nur um Details zu 
erfahren.« Er schien zu grinsen, während seine Lippen 
meinen Schal immer weiter nach unten schoben. 

»Zum Beispiel könntest du mir sagen, was mit dem Loisl 
wirklich los ist«, erwiderte ich. »Danach könnten wir uns ja 
kurtisanentechnisch aufwärmen.« 

»Ah ja. Bestechung eines Beamten«, grinste er offen. 

»Loisl«, erinnerte ich ihn. 

»Er fühlt sich verfolgt.« 

Von einer höheren Macht wahrscheinlich. 

»Vom Mörder. Er meint, er hätte vielleicht etwas 
gesehen.« 

»Und, was hat er gesehen?«, fragte ich begierig nach. 

»Das sagt er nicht. Er will schließlich nicht als Leiche 
enden.« 

»Aber wenn er den Mörder verrät, wird der 
festgenommen«, wandte ich ein. »Habt ihr ihm das nicht 
gesagt?« 

»Der Fischer spinnt«, antwortete Max nur. 

»Der Loisl spinnt nicht«, verbesserte ich ihn. 
Wahrscheinlich hatten sie dem Loisl nicht angekündigt, ihn 
ins Zeugenschutzprogramm aufzunehmen und zwei 
Beamte nur mit seinem Schutz zu beauftragen. Dann hätte 
er bestimmt gesprochen. »Er trinkt nur mehr, als seinem 
Gesundheitszustand zuträglich ist.« 

»So könnte man das auch nennen.« 


»Wer ist denn der Hauptverdächtige?«, versuchte ich 
seine momentane Ablenkung auszunutzen. 


»Du«, wisperte er hinter meinem Ohr, dass mich ein 
erotischer Schauer überlief. 


»Ich?« Ich drückte ihn weg, obwohl mir dieser 
Gedankengang nicht neu war. »Du spinnst ja.« 


»Du warst direkt neben der Leiche, als der Pfarrer euch 
fand«, erklärte er ernsthaft, während seine Hand unter den 
BH einer potentiellen Mörderin schlüpfte. 


»Direkt vor deinem Haustürchen liegt das verloren 
geglaubte Schlüsselchen zur Orgelempore«, fuhr er fort, 
seine Stimme klang plötzlich ungemein abgelenkt. 


»Es wird gemunkelt, dass der Wanninger dein Vater ist«, 
fügte er hinzu. 


Ich drückte ihn empört von mir. »Du spinnst ja wohl! Wer 
behauptet denn so etwas!« 


Er zuckte nur mit den Schultern, als Zeichen dafür, dass 
ich mehr aus ihm nicht herausbekommen würde. 


»Du weißt, dass er nicht mein Vater ist!«, fauchte ich ihn 
an. Zugegeben, das ärgerte mich mehr als der Verdacht, 
dass ich eine Mörderin sein könnte. Das war schon bei 
meiner ersten Leiche so gewesen: Kaum war der Mesner 
tot gewesen, war es für jeden im Dorf einsichtig, dass er 
mein Vater sein musste. Als wäre es vollkommen logisch, 
dass mein Erzeuger früher oder später eines gewaltsamen 
Todes sterben würde. Beim nächsten Mordopfer würde ich 
von Anfang an auf einem Vaterschaftstest bestehen. 


Er erwiderte nichts darauf. Was sollte er auch. Schließlich 
wusste ich selbst nicht, wer mein Vater war. Im Grunde 
hätte es der Wanninger sein können. Wer weiß, vielleicht 
war das auch der Grund, weshalb dem Troidl seine Frau 
verschwunden war. Geschwängert vom Wanninger, wollte 
sie nicht mehr beim Troidl bleiben. Ich hatte es jedenfalls 


ziemlich satt, dass jeder Ermordete in unserem Dorf 
bezichtigt wurde, mein Vater zu sein. 


»Er ist nicht mein Vater«, stellte ich noch einmal richtig, 
damit sich das ja nicht in Max’ Gedächtnis festsetzte. 


Max hatte anscheinend kein Interesse an meiner 
Herkunft, sondern versuchte, mir einen Knutschfleck am 
Hals zu verpassen. Bevor ich ihn zurechtweisen konnte, 
nahm ich eine Bewegung bei der Kirche wahr. 


Da öffnete sich die Kirchentür. Heraus trat, 
muskelstrotzend und selbstbewusst, jemand, der im 
Schattenriss aussah wie der Metzger. Und er hatte etwas 
unter dem Arm. Eindeutig. Jetzt hatte er dieses Etwas im 
Arm. Und es war sehr schwer und sperrig, er konnte es 
kaum schleppen. 


Ich sah eine Weile sprachlos der massigen Gestalt des 
Metzgers hinterher, wie er schwankend im Nebel 
verschwand. Was hatte er da aus der Kirche geholt? 


»Du musst ihn festnehmen!«, zischte ich Max zu. »Der hat 
die heilige Maria gestohlen.« 


»Unsinn«, sagte Max und arbeitete weiter an meinem 
Knutschfleck. 


Ja. Die heilige Maria war größer und schlanker. Was gab 
es in der Kirche zu klauen, das schwer, unhandlich und 
sperrig war? Das Tabernakel! Heiliger Bimbam, dafür gab 
es bestimmt 2000 Jahre Hölle! 


»Du musst ihn aufhalten!«, zischte ich wütend. »Du bist 
doch Polizist. Lass dir zeigen, was er da hat!« 


Max stöhnte auf. Es war nicht ganz ersichtlich, ob es ein 
genervtes oder ein erotisches Stöhnen war. Der Metzger 
war auf jeden Fall weg. Und nur weil Max ein 
testosterongesteuerter Triebtäter war. Zornig schob ich ihn 
weg. 


»Der Fall wird für immer ungelöst bleiben, so wie du dich 
benimmst«, erklärte ich ihm böse. 


»Ich nehme die Hauptverdächtige einfach fest. Dann kann 
da schon mal nichts anbrennen«, grinste er vollkommen 
unbeeindruckt und öffnete die Autotür. 


Meine ermittlungstechnischen Ideen hielten sich in 
Grenzen. Ein paar Tage lang hatte ich rein 
vergnügungssüchtig beschlossen, hin und wieder bei Max 
vorbeizuschauen. Das hatte mich in dem Fall überhaupt 
nicht weitergebracht, ich hatte nur eine neue Sexstellung 
gelernt, die unglaublich unbequem war. Max hatte sich 
auch nicht erweichen lassen, ermittlungsrelevante Fakten 
an mich weiterzugeben. Mir blieb praktisch gar nichts 
anderes übrig, als selbst aktiv zu werden, dachte ich mir 
böse. Auch auf Großmutter war kein Verlass. Sie machte 
höchstens kryptische Äußerungen oder war ganz und gar 
unkooperativ. Deswegen hatte ich mich entschlossen, 
Anneliese einen Besuch abzustatten und meine 
Lieblingshauptverdächtige, die Lehmerin, näher zu 
durchleuchten. 


»Ja, der Sebastian«, sagte Anneliese und grinste mich an. 
»Weißt noch? Damals, der Durchfall?« 


Wir lachten beide, obwohl mir nicht zum Lachen zumute 
war. 


Denn die Lehmerin war mehr als verdächtig. Geheimes 
Treffen mit dem Metzger. Verschwörung in der Kirche. 
Vermutlich hatte sie ihm heimlich das restliche Geld 
gegeben, um ihn für den Auftragsmord an dem Wanninger 
zu entlohnen. Natürlich! Dass ich darauf nicht früher 
gekommen war! Dem Sebastian war das nicht zuzutrauen. 
Mit einem Messer zur Orgel zu schleichen und den 
Organisten umzubringen. Nein, nein, dafür war er viel zu 
gesund. Aber der Metzger und die Lehmerin, das Dream- 
Team! Sie hatte die Motivation und er das Messer. Und die 


Schürze. Und den Orgelschlüssel hatte sie dann bestimmt 
vor unsere Tür geworfen, die g’schnapperte Bixn, die 
g’schnapperte. Sie hatte sich bestimmt gedacht, die Wilds, 
die sind doch sowieso verdächtig ohne Ende, waren sie 
schon beim letzten Mord, da kommt’s auf einen Mord mehr 
oder weniger nicht an. Und bei der Lisa weiß man ja eh nie. 
Die lernt ihren Vater kennen, und schon bringt sie ihn um. 


Mein Lachen klang wahrscheinlich ziemlich künstlich. 
Wenn man alle Fakten zu einem großen Ganzen 
zusammenbringen will, ist man schon beschäftigt. 
Schließlich musste ich Informationen sammeln, um die 
Lehmerin zu überführen. Oder den Troidl. Oder den 
Metzger. Oder meinetwegen einen verrückten Fremden. 


Annelieses Gelächter hatte den Grund, dass vom kleinen 
Lehmer das Gerücht kursierte, er hätte einmal in der 
Schule Durchfall gehabt. Und dass er es nicht bis zum Klo 
geschafft hatte. Seine Lehrerin, die alte Fischerin, hatte ihn 
dann mit einer Aldi-Tüte (für die dreckige Wäsche) und 
einer ihrer Leggings, die sie während des Sportunterrichts 
trug, nach Hause geschickt. Stell dir das vor, hatte 
Anneliese damals gewispert. Jetzt wisperte sie das nicht 
mehr. Sie grinste nur kurz und beugte sich dann wieder 
über ihre Resopalmuster. 


Stell dir das vor. Die Fischerin war nämlich ziemlich 
korpulent. Und dann diese schwarze riesige Sporthose und 
die Vorstellung, der kleine »Wastl« Lehmer in dieser 
legendären Hose. Er hatte sie bestimmt mit beiden Händen 
festhalten müssen. 


Aber zur Aufklärung meines Falles trug das nicht gerade 
bei. 

Anneliese hielt zum wiederholten Mal ein kleines 
Brettchen neben ihre Spüle. »Was hältst du davon?«, fragte 
sie mit schief gelegtem Kopf, als könnte sie dann besser das 
Muster beurteilen. »Sieht doch schick aus.« 


Ich konnte das Wort Resopal nicht mehr hören, ohne 
ständig ein unnatürliches Sausen im Gehirn zu bekommen. 
Vor allen Dingen das ständige Wiederholen der 
Wortkombination Resopal und praktisch. Oder pflegeleicht. 
»Da wischt du einfach drüber«, sagte Anneliese ständig. 
Das erzeugte so ein komisches Geräusch bei mir im Kopf. 


Wahrscheinlich hatte sie jetzt schon seit Wochen 
Resopalmuster in Schneidebrettchenform dabei und 
turtelte mit ihrem Angetrauten darüber. 
Granitoptikresopal, das hat doch was. Das Comicresopal, da 
sehen wir uns bestimmt satt dran. Und natürlich das 
Resopal mit dem Londoner U-Bahnplan. Kicherkicher. 


Das hätte ihr Pfarrer natürlich nicht mehr mitgemacht. 
Resopalplatten. Selbst für mich war das ein bisschen viel. 
Und dann erst für einen Geistlichen. 


»Was sagt der Thomas dazu?«, fragte ich ablenkend, um 
ihr keine Meinung zum Resopal sagen zu müssen. Thomas 
war Annelieses Mann. Aber um genau zu sein, hätte es mich 
mehr interessiert, was der Pfarrer zu der Resopalfrage 
dachte. Man muss nämlich wissen, dass der Pfarrer 
jahrelang ein Fleisch mit Anneliese gewesen war. Und der 
Thomas mehr so der Alibi-Mann. Und plötzlich war’s nichts 
mehr mit dem Pfarrer, und man hörte nur noch ein ewiges 
Resopalgeturtel. 


»Ja. Mei.« Sie grinste mich an. »Alles, was ich schick 
finde, find’ er auch schick.« 


Ich hatte den Verdacht, dass er wahrscheinlich auch 
schon das Resopalohrensausen hatte. Die Neugierde zwang 
mich nun doch, die unerhörte Frage zu stellen. 

»Und der Daschner?« Das war scheinheilig. Schließlich 
konnte es nur eins bedeuten, wenn sie mit Thomas turtelnd 
resopalisierte. Nichts Gutes für den Pfarrer. 

»Des hat kein Taug ned«, antwortete sie undeutlich und 
hob den Blick nicht von den Mustern. 


»Wieso taugt das nichts?« 


»Er ist der Pfarrer.« Anneliese verdrehte die Augen nach 
oben, vielleicht um göttlichen Beistand zu bekommen. Die 
letzten acht Jahre hatte es sie keineswegs gestört, dass er 
Pfarrer war. Und es hatte sie auch nicht gestört, sich von 
ihm zwei Kinder machen zu lassen. Was jetzt dieses elende 
Geturtel mit ihrem Ehemann sollte, konnte ich nicht 
verstehen. Das war inkonsequent. Aber da ich letzte Nacht 
auch ziemlich inkonsequent gewesen war, verkniff ich mir 
einen Kommentar. Ich sah auf die drei verschiedenen 
Granitoptikplatten, die sie mir zuschob. Allerdings musste 
man zu meinem Schutz sagen, dass der Sex wirklich gut 
gewesen war. Und genau genommen, was ging es mich an, 
wenn der Metzger sämtliche Märtyrergebeine mitgehen 
ließ und die Beichtstühle demontierte? Außerdem konnte es 
genauso gut sein, dass der Metzger und die Lehmerin 
überhaupt nichts mit dem Mord zu tun hatten. Sondern 
Stattdessen eine gut florierende Kirchenkunst- 
Diebstahlgruppe gegründet hatten. Allerdings wäre das 
wieder ein Mordmotiv. Wenn der Wannin-ger sie beim 
Stehlen erwischt hatte, dann war es nur natürlich, dass sie 
ihn zum Schweigen bringen mussten. Ich schüttelte mich 
vor Grauen. Anneliese sah mich vorwurfsvoll an, da sie 
meinen Gesichtsausdruck falsch interpretierte. 


»Das macht dich total fertig, Lisa«, verteidigte sie mit 
finsterer Miene, dass sie mit dem Pfarrer Schluss gemacht 
hatte. »Diese Heimlichkeit, die ganze Zeit. Er hat schon 
Magengeschwüre. Und ich bekomme Depressionen. Und 
wenn ich mir dann noch anhören muss, wenn all die alten 
Weiblein unsere vorbildliche Ehe loben... Ich komme mir 
so schlecht vor.« 


Ah. Ja. Ich schob ihr das hellste Muster zu. Ich würde Max 
mit Sexentzug bestrafen, wenn er mir jemals 
Resopalmuster vorlegte. Ausgenommen, auf den Brettchen 
wäre etwas wirklich Gutes zu essen. 


»Das gefällt mir auch am besten«, Anneliese nickte jetzt 
wieder begeistert. »Die dunklen machen die Küche so 
klein.« 


Mir wurde übel. Dunkles Resopal macht die Küche klein. 
Querstreifen machen dick. 


»Schon komisch, dass der Sebastian jetzt gleich Orgel 
spielen darf«, brachte ich das Thema wieder auf den 
Wanninger-Mord zurück. Das war zwar keine elegante 
Überleitung, aber es war eine. »Ist das nicht irgendwie ... 
pietätlos?« 

»Ach geh«, sagte Anneliese nur und suchte in einer 
Schublade nach etwas. Sie sah mich nicht an. 


»Vielleicht war’s ja er«, setzte ich zaghaft hinzu. 


Anneliese wühlte weiter in der Schublade und brummte 
etwas von: »So ein Unsinn.« 


Was war daran Unsinn? Er hatte zumindest ein Motiv. Ich 
fand es sehr einleuchtend, dass man von dieser Quark-und- 
Gemüse-Ernährung eine Psychose bekommen musste. Und 
bei so einer Mutter auch zu allem fähig war, eingeschlossen 
das Erstechen von Organisten. 


»Wenn, dann war’s seine Mutter«, erklärte sie sich dann. 
Ich sah entsetzt ihren Rücken an, während sie sich 
umdrehte und grinste. »Oder glaubst du, der Sebastian 
bringt so was fertig?« 


Schwer zu sagen. Gegenüber seiner Mutter konnte er 
sich auf jeden Fall nicht durchsetzen. Er aß noch immer 
jede Menge Quark und spielte brav Orgel, wenn seine 
Mutter das so wollte. Aber wenn sie ihm jetzt gesagt hatte, 
pass auf, Sebastian, morgen gehst in die Kirch’ und machst 
ein End’ . . . Außerdem konnte man sich dann auch 
erklären, wieso Großmutter ihn nicht gesehen hatte. So 
grauweiß, wie er aussah, fiel er unter den aberhundert 
grauweißen Heiligen gar nicht weiter auf. 


»Schmarrn«, sagte sie schließlich und schüttelte den 
Kopf, als wäre es seltsam von mir, so etwas zu glauben. 


»Und wer soll denn sonst Orgel spielen?«, kam sie 
schließlich auf meine Frage zurück. »Du vielleicht?« 


Wir sahen uns ein paar Sekunden zu lange an. 


»Stimmt des, dass du Fingerabdrücke hast abgeben 
müssen? Und deine Wawa auch?«, fragte sie. 


In unserem Dorf blieb nichts geheim. Ich fragte mich nur, 
wer die undichte Stelle bei der Polizei war. Der Schorsch 
wahrscheinlich. Vielleicht streute er aber auch selbst diese 
Gerüchte, nur damit er in aller Ruhe ermitteln konnte. Ich 
musste mal ein ernstes Wörtchen mit Max reden. Um genau 
zu sein, hatte ich bereits ein ernstes Wörtchen mit Max 
geredet. 


Also mehr geschrien. Ich hatte mehrere ernste Wörter 
geschrien, wobei jedes dritte Wort so ähnlich wie »Depp« 
klang. Das war für unsere Partnerschaft zwar nicht 
unbedingt stabilisierend, aber immerhin war ihm klar 
geworden, dass das mit den Fingerabdrücken von 
Großmutter und mir eine ganz schlechte Idee gewesen war. 
Und dann noch den Schorsch vorbeischicken, der sich 
dumm stellte und so tat, als wäre das alles Routine. 
Fingerabdrücke nehmen war keine Routine. Das wusste 
auch jemand wie ich, die ich noch nicht lange einen 
Fernseher hatte. 


Es konnte doch keiner mit normalem Verstand davon 
ausgehen, dass Großmutter oder ich mit dem Wanninger- 
Mord zu tun hatten. Max hatte zwar immer wieder 
beteuert, dass er überhaupt nicht an den Ermittlungen 
beteiligt war und dass er natürlich davon ausging, dass 
weder Großmutter noch ich damit zu tun hatten. Aber 
trotzdem könne er sich unmöglich in die laufende 
Entwicklung einschalten. Wir würden doch bestimmt durch 
die Sache mit den Fingerabdrücken entlastet. 


»Was heißt hier entlastet«, hatte ich geschrien, »natürlich 
sind meine Fingerabdrücke darauf.« Schließlich hatte ich 
das blöde Teil doch aufgehoben. Ob sie auch mal an den 
Schorsch gedacht hätten. Der hatte die Schlüssel ebenfalls 
in der Hand gehabt. 


Großmutter war da viel cooler gewesen. »Die vom CIA 
wieder«, hatte sie nur gesagt und war sogar mit zur Polizei 
gegangen. »Da hast keine Chance ned. Die wenn dich ins 
Guantanamo Bay einliefern wollen, dann machen die des. 
Da kannst froh sein, wenn s’ ned in dein Haus kommen und 
vorher alles zertrümmern.« 


Mir blieb der Mund offen stehen. Wie kam sie denn auf so 
etwas? Hatte sie etwa heimlich im Fernsehen einen 
Gruselschocker angesehen? Ich wusste nur, dass der 
Schorsch ganz schön Ärger von mir bekommen würde, 
wenn er auf die Idee kommen sollte, unser Inventar zu 
zertrummern. 


»Ich muss dann mal«, sagte ich schlechtgelaunt zu 
Anneliese. 


»Bye, bye«, hörte ich hinter mir und ließ die Tür zufallen. 


Bye, bye. Meine Freundschaft mit Anneliese durchlief 
gerade eine harte Bewährungsprobe. Wenn Anneliese nicht 
mehr bayerisch sprach, bedeutete das nichts Gutes. Das mit 
den Resopalplatten war ja bestimmt vorübergehend, wobei 
diese intensive Beschäftigung mit Einbauküchen höchst 
seltsam war. Man wusste nie genau, zu was sich das bei 
Anneliese auswuchs. Momentan erschien sie vielleicht 
wieder sehr angepasst, hantierte ständig mit 
Tupperschüsselchen herum, wusch alte Joghurtbecher aus 
und verbrachte ihre Nachmittage bei Bibelkreisen oder 
Recyclinghöfen. Aber je mehr sie sich in so etwas 
hineinsteigerte, desto misstrauischer wurde ich. Die letzten 
Jahre war ich der festen Meinung gewesen, sie und ihr 
Mann wären das klassische Ehepaar, das bis zu ihrem 


fernen Tod vor dem Flachbildfernseher liegen würde. Dass 
Anneliese acht Jahre lang eine Affäre mit dem Pfarrer 
haben könnte, von ihm Kinder bekommen würde und den 
ganzen Tag an leidenschaftlichen Sex dachte - das konnte 
man doch nicht ahnen. Ich wusste es schließlich auch erst, 
seit ich angefangen hatte, Leichen zu finden. 


Etwas Gutes hatte der Besuch immerhin gehabt. Ich hatte 
erfahren, was mit Troidls Frau passiert war. Anneliese 
wusste nämlich immer bestens Bescheid über sämtliche 
Tauf-, Heirats - und Sterbefälle. Sogar die, die schon länger 
zurücklagen. 


»Der hat die Anna Hirschinger g’heirat’«, hatte sie mir 
verraten. »Aber glücklich war die Ehe ned.« 


Wen wundert’s. Anneliese hatte wie immer eine andere 
Meinung. Angeblich war die Anna im Kirchenchor, den der 
Wanninger geleitet hatte. Und sie war eine wirklich gute 
Sängerin gewesen, das konnte ich bestätigen. Und 
wiederum angeblich hatte der Wanninger ihr eingeredet, 
dass sie so gut sei, dass sie den Sprung nach oben schaffen 
könnte. 


Daraufhin war sie gegangen. In einen wirklich guten 
Chor. Oder hatte eine Gesangsausbildung gemacht. Und 
irgendwann, in vielen, vielen Jahren, würde sie als alternde 
Diva zurückkommen, zum Troidl. Das hatte jedenfalls die 
Mutter von der Anna gesagt. Meiner Meinung nach war das 
höchst unwahrscheinlich. Wenn man einmal den Sprung 
aus einem Haushalt mit einem solchen Schuhkastl geschafft 
hatte, kam man sicher nicht als alternde Diva zurück und 
beschäftigte sich mit dem Unrat auf Möbelstücken. 

Wenn das mal nicht ein richtig gutes Motiv für einen Mord 
war. Vielleicht etwas spät, aber manche Leute hatten eben 
kein so schnelles Reaktionsvermögen. 

Ich drehte mich um und starrte auf die Tür. Ein selbst 
gemachter Türkranz. Ein selbst getöpfertes Türschild. Ein 


buntes Haus mit zwei Kindern und Mama und Papa. 
Darunter stand in geschwungener Schrift: Hier wohnt die 
Familie Meier. 


Nicht, dass es mich etwas anging. Aber ich musste daran 
denken, dass bei dem letzten Todesfall, in den ich involviert 
war, Anneliese von Anfang an mehr gewusst hatte, als die 
Polizei je erfahren würde. Aber ich wollte ihr natürlich 
nichts unterstellen. 


Der Wind pfiff über die Fischweiher. Ausnahmsweise trabte 
mein Hund brav vor mir her. Alles Berechnung. Dass er sich 
besser fühlte, war rein subjektiv. Allein die Erwartung, 
einen toten Fischkadaver zu finden, gab ihm mächtig 
Aufwind. Ich beobachtete ihn misstrauisch und versuchte, 
immer möglichst dicht an ihm dranzubleiben. Das war 
nämlich eines der großen Probleme, wenn man im Herbst 
diesen Spaziergang machte. Dann waren die Fischweiher 
abgelassen, und wenn man Pech hatte, lag irgendwo noch 
ein toter Fisch herum, den der Troidl hatte verrecken 
lassen. Und so kleine Krippln waren dem Troidl total 
wurscht, die lagen manchmal in rauen Massen auf dem 
Trockenen. 


Wenn mein Hund so einen vor mir entdeckte, hatte ich ein 
echtes Problem. Denn im Falle eines wirklich widerwärtigen 
Geruchs setzte sein Gehör komplett aus. So ein schrilles 
Kreischen eines Frauchens, das Nein brüllte, ging komplett 
unter in dem Feuerwerk der Gefühle, das ihm zuschrie: Tu 
es! 

Dann versagten ihm regelmäßig die Knie. Und nur, wenn 
ich direkt bei ihm war, konnte ich verhindern, dass er sich 
in epileptischen Zuckungen auf dem Kadaver wand. Jeder 
Dreck war nichts gegen toten Fisch, das bekam man aus 
einem Hundefell einfach nicht raus. Ich dachte etwas über 
die biologische Bedeutung dieses Phänomens nach - 
vielleicht war es ja Geruchstarnung oder so etwas? Man 
konnte sich als Hund dann ganz leicht an allen 


Gartenzäunen vorbeischleichen, ohne dass ein anderer 
Hund wüst bellend auftauchte. Denn jeder Hund dachte 
sich dann, ach, ist ja gar kein Hund. Da kommt ein toter 
Fisch gerannt. Oder so ähnlich. 


Jedenfalls blieb ich aus gutem Grund direkt neben 
meinem Hund und suchte mit den Augen den Weg und das 
Ufer ab, um rechtzeitig eingreifen zu können. Und nur 
deswegen sah ich das Teil. Es war schlammverschmiert, 
aber trotzdem noch so weiß, dass es aus dem schwarzen 
Schlamm herausleuchtete. 


Ich beobachtete die Fischreiher auf der anderen Seite, 
die edel und vornehm am Rande standen. Hin und wieder 
erhob sich einer elegant in die Lüfte und winkte mit seinen 
riesigen Schwingen. Die meiste Zeit standen sie jedoch 
bewegungslos und aristokratisch herum und ignorierten 
die Welt um sich. Ich versuchte eine Weile auch, die Welt 
um mich herum zu ignorieren. Aber mir fehlte eindeutig ein 
spezielles Fischreiher-Gen dazu. Denn es gelang mir nicht 
zu vergessen, was da vor mir lag, wie es hierhergekommen 
war und was es bedeuten könnte. Und was ich jetzt machen 
sollte. 


Besonders über den letzten Punkt stritt der innere 
Schweinehund mit mir. Meine gute Seite dachte an 
göttliche Strafaktionen und schwarz gewordene Zungen 
und Ohrwascheln. Meine schlechte Seite dachte daran, 
dass ich nicht den gleichen Fehler machen sollte wie beim 
Orgelschlüssel. Manchmal war es einfach besser, die Dinge 
wie ein Fischreiher zu handhaben. Regungslos am Ufer 
stehen und in eine andere Richtung schauen. Ich probierte 
es eine Weile. Aber mit meinen Augen war etwas nicht in 
Ordnung, es war, als wären sie metallisch. Und das Teil im 
Schlick ein Magnet. 


Natürlich hatte ich gleich gewusst, was es war. Und 
eigentlich auch, von wem es stammte. 


Die g’schnapperte Bixn, hörte ich meine Großmutter. 


Man muss wissen, dass der Kreiter nur einen Sohn hat, den 
Hans. Hans Kreiter. Seine Mutter hatte im Krankenhaus 
entbunden, was die Ursache allen Übels war, wie 
Großmutter immer behauptete. Jahrelang war er im 
Dorfgedächtnis nur der Dorfdepp gewesen. Bis eines Tages 
die Volkshochschule in der Stadt in ein anderes Gebäude 
umzog. Da durfte er mithelfen. Kisten schleppen, das 
konnte er. Zwar nicht besonders gut, weil er meistens 
vergaß, wohin mit dem Zeug, und es dann irgendwo stehen 
ließ. 


Deswegen - das ist zwar nicht überliefert, aber so malte 
ich es mir aus - kam er auch dazu, einen Kurs zu belegen. 
Wahrscheinlich ist er versehentlich in einen Raum hinein, 
hat dort seine Kisten abgestellt und ist einfach geblieben. 
Wie der Kurs hieß, weiß auch keiner. Vermutlich »Recycling 
von unbrauchbaren Gegenständen zu Kunstobjekten«. Oder 
»Entrümpeln der Garage leicht gemacht, in 10 Abenden«. 
Jedenfalls wurden dort sehr originelle Dinge produziert. 


Der Hans blieb tatsächlich in dem Kurs und kam mit 
einem Kunstwerk zurück, das man locker in die Pinakothek 
in München hätte stellen können. Wenn es der Hans 
hergegeben hätte. Hätte er aber nie. 


Das Kunstwerk sah aus, als hätte man einer 
Mörtelmischmaschine Flügel aus alten Handrührgeräten 
angeschweißt. Die Mama vom Hans, die Kreiterin, wollte 
das Teil nicht im Haus haben. Der Papa vom Hans, der 
Kreiter, wollte es nicht im Garten haben. Aber er verlor den 
Streit. Seitdem steht die geflügelte Mörtelmischmaschine 
im Vorgarten, direkt neben dem gefliesten Häuschen für die 
Mülltonne, das die Mama vom Hans jeden 
Donnerstagmorgen mal durchwischt. 


Die Anzahl der Kunstwerke wuchs von Jahr zu Jahr. An 
eines konnte ich mich besonders gut erinnern, weil es ein 


Teil war, das selbst meine Toleranzgrenze für Kunst 
überschritt. 


Der Großteil des Werks bestand aus dem Klostuhl seiner 
verstorbenen Großmutter. Es war nicht irgendein Stuhl, 
sondern ein selbst gemachter. Der alte Kreiter hatte selbst 
ein Loch gesägt. Anscheinend hatte er nicht gewusst, dass 
Stühle aus der Gründerzeit eigentlich etwas wert waren. 


»Der greißliche Stuhl, der greißliche«, hatte er zu meiner 
Großmutter gesagt. »Des dunkle Holz. Der g’schnitzte 
Krampf.« 


Jedenfalls saß seine Mutter dann auf einem antiken 
Klostuhl. 


Das Makabre an dem Kunstwerk war nicht der Stuhl an 
sich, sondern dass Hans auch noch das Gebiss seiner 
Großmutter recycelt hatte. Direkt auf der gedrechselten 
Lehne war das Gebiss angeklebt, das obszön in den Himmel 
schrie. 


»Des kannst ned machen«, hatte die Rosl zur Kreiterin 
gesagt. »Die Mare«, das war die Großmutter, »die dreht 
sich im Grab um.« 


»A geh!«, hatte die Kreiterin geantwortet - jedenfalls 
erzählte man sich das beim Metzger. »Die Zähn ham ihr eh 
nimma passt. Die wär uns schon amal beinah dastickt, wega 
dene Zähn.« Weil sie nämlich beim Essen beinahe auch das 
Gebiss mit verschluckt hatte. Und dann hatte die Kreiterin 
der Schwiegermutter bis in die »Gurgl« runterlangen 
müssen, um die Zähne wieder hervorzufischen. 


»Und g’scholten hat s’ dann«, hatte die Kreiterin böse 
erzählt, die sich darüber ärgerte, dass sie ihrer 
Schwiegermutter das Leben gerettet hatte und dafür nur 
beschimpft worden war. »Dann hamas wegg’räumt.« Das 
Gebis. In die Schublade mit dem gesammelten 
Kreiter’schen Krimskrams. Ganz hinten rein, dass weder 
der Hans noch die Oma das Gebiss finden konnten, um es 


wieder einzusetzen. Darum hatten sie auch vergessen, das 
Gebiss mit in den Sarg zu geben. Sie hatten der alten 
Kreiterin nämlich den Mund schon zugebunden gehabt und 
ihn dann nicht mehr aufgebracht, um die Zähne 
einzusetzen. Versucht hatten sie es natürlich schon, weil die 
Kreiters keine Hemmungen haben, aber es hat nicht mehr 
funktioniert. Irgendwann hatten sie das Gebiss dann 
vollkommen vergessen. Bis der Hans es wiederfand. 
Jedenfalls hatte ich mir dieses Gebiss ein paar Mal 
angesehen. Diese morbide Schaulust trieb das ganze Dorf 
ein paar Wochen am Kreiter’schen Kunstpark vorbei, bis 
sich alle daran gewöhnt hatten. 


Ich sah nicht auf das Gebiss, das dort im Matsch lag. 
Vielleicht wollte ich gar nicht wissen, ob es die Zähne der 
Maria Kreiter waren. Vielleicht hätte ich es auch einfach 
liegen lassen sollen. Ich dachte an den Hans und an seine 
manchmal etwas verquere Art, mit Recht und Gerechtigkeit 
umzugehen. Ich versuchte mich zu erinnern, ob der 
Wanninger und der Hans etwas miteinander zu tun gehabt 
hatten. Ich versuchte mich an die Kreiter Maria zu 
erinnern. Die Mare, hatte Großmutter immer gesagt. 
Während ich die Augen aufeinanderpresste, hatte ich den 
Eindruck, dass mir zur Mare jede Menge Geschichten 
einfallen würden, wenn mir nur nicht so eiskalt wäre. 


Mein Hund hatte es doch noch geschafft, einen 
Fischkadaver zu finden. Der tote Fisch war zwar sehr klein, 
aber nicht weniger geruchsintensiv. Ich beschloss, das 
Gebiss als Beweisstück im Weiher zu lassen und als Erstes 
meinen Hund zu baden. 


Früher hatte ich abgelassene Weiher geliebt. Es hat mich 
immer unglaublich glücklich gemacht, keine Ahnung, wieso. 
Schön sahen die Weiher nämlich nicht aus. Denn wenn kein 
Wasser im Weiher war, sah man nur den schwarzen Boden, 
der von einem teerigen Schlick bedeckt war. Dieser Schlick 
war es vermutlich, der uns immer so anzog. Er war eine 


echte Herausforderung, denn die schwarze Masse gab 
immer mehr nach, als man dachte. Eine Weile ging das 
immer gut, aber dann wurde man wagemutiger und traute 
sich weiter hinein. Und der letzte Schritt war immer ein 
Schritt zu weit. 


Es hatte sich jedenfalls nichts geändert. Die Pappeln 
wisperten noch immer mit ihren tausendblättrigen 
Stimmen. Und noch immer roch es nach totem Fisch und 
faulen Eiern. Und Max, der neben mir stand, wirkte nicht 
so, als würde ihn dieser Geruch glücklich machen. Ich 
starrte auf die feucht glitzernde schwarze Oberfläche des 
Teichgrunds. Tierspuren durchzogen die gemaserte Fläche. 


Während ich beobachtete, wie der Blomberg zur Rettung 
des Gebisses schritt, bedauerte ich schon meine Blödheit, 
Max angerufen zu haben. Max hatte einen Blick drauf, als 
wäre er damit gestraft, eine Freundin zu haben, die 
Gebisse fand. 


Der Blomberg hatte anscheinend in seiner Jugend nicht 
genügend Möglichkeiten gehabt, Naturerfahrung zu 
sammeln. Jedenfalls hatte er keine Erfahrung mit 
abgelassenen Weihern. Denn er war überhaupt nicht 
vorsichtig und versank mit beiden Beinen bis zu seinen 
strammen Waden in dem schwarzen Schlaaz. Ich war sehr 
stolz auf mich, dass ich darüber nicht lachte. 


Alles ging sehr schnell, und keiner fragte mich etwas. 
Danach durfte ich mit Max nach Hause fahren und sogar 
selbst ans Steuer, was irgendwie verdächtig war. 
Anscheinend dachte Max, dass ich sowieso nicht mehr 
lange auf freiem Fuß sein würde, und wollte mir eine 
richtig coole Fahrt im Audi gönnen, bevor die Gefängnistore 
hinter mir zuschlugen. Ich beschloss, das nächste Gebiss 
einfach im Weiher vom Troidl liegen zu lassen. Ich fuhr mit 
leicht überhöhter Geschwindigkeit in die Kurven, um Max 
an meinem Ärger teilhaben zu lassen. 


An der Hauptstraße sah ich schon die Bärbel Hirschinger 
draußen stehen. Das ist unsere Friseuse, und die macht das 
mit dem Waschen-Schneiden-Legen wahrscheinlich schon 
seit 100 Jahren. Sie kann nicht besonders viele Frisuren, 
aber die Frisuren, die sie kann, macht sie dafür alle 
vollkommen identisch. Das finden die Rosenkranztanten 
ganz toll, weil man sich darauf verlassen kann, dass es 
immer gleich aussieht. 


Besonders von hinten sind die meisten Frauen im Dorf 
nicht einwandfrei zu identifizieren. Beispiel Beerdigung. Da 
ich meist ganz hinten stehe, sehe ich vor mir nur eine Front 
von grau-geschneckelt (über 50), oder im Nacken kurz, 
Deckhaar lang (bis 50). Gar nicht so einfach. 


Die Bärbel winkte mir energisch zu, und Max bat mich, 
anzuhalten. Das tat er nur, weil er keine Ahnung von 
unserem Dorfleben hatte. Er würde sich bestimmt in den 
nächsten zehn Minuten mindestens zehnmal denken, dass 
er besser weitergefahren wäre. Aber nach seinem 
Verhalten in der letzten halben Stunde hatte ich keine Lust, 
ihn vor dieser Erfahrung zu bewahren. 


»Die Langsdorferin wär jetzt fertig«, sagte sie zu Mir, 
dann lächelte sie Max so gewinnend an, als wollte sie einen 
neuen Kunden werben. 


So, Max, das hast du nun davon. Aber ich fand, dass ihm 
das nur recht geschah, nachdem er so verbittert neben 
dem Gebiss gestanden und mich nicht angesehen hatte. 


»Die Langsdorferin«, sagte ich und kostete die Situation 
aus. Wer wusste schon, wie lange ich noch in der Lage war, 
Langsdorferinnen heimzufahren. Im Gefängnis würde ich 
mir bestimmt wünschen, ich könnte einmal die Woche die 
Langsdorferin durchs Dorf kutschieren. Jetzt dachte ich mir 
mehr, dass mein blöder Hund bestimmt die Situation 
ausnutzte und sich halb nass und noch immer stinkend auf 
meinem Bett wälzen würde. »Da muss ich jetzt rein«, 


erklärte ich Max. «Die Langsdorfer Resi sieht nämlich kaum 
was.« 


Max sah aus wie kurz vor dem Koma. 


»Die findet sonst nie heim«, erklärte ich. »Und ihre 
Schwiegertochter, die geht doch ganztags arbeiten und 
kann sie nicht holen.« Sagte jedenfalls die Bärbel, wenn 
man sie danach fragte. Und meist sagte sie noch so etwas 
wie die faule Bixn, die faule. Wenn ich mit dem Langsdorfer 
verheiratet wäre, würde ich auch ganztags arbeiten gehen. 
Als ich ausstieg, beugte sich die Bärbel zu Max runter. 


»Mei, der Herr Kommissar«, sagte sie, und ihr Lächeln 
wurde noch breiter. »Ham S’ ihn scho?« 


Max sah aus, als hätte ein Außerirdischer seinen 
Menschenkopf abgeschraubt. 


»Nein«, antwortete ich für ihn. »Noch keine konkrete 
Spur.« Wie ich ihn kannte, verstand er erst jetzt die Frage. 
Haben Sie ihn schon, den Mörder vom Wanninger. Wie 
konnte man nur einen Kommissar in unser Dorf schicken, 
der nicht einmal die Fragen der Einwohner verstand? 
Genauso wie der Blomberg. Die zwei meinten vielleicht, ich 
hätte sie nicht durchschaut, aber dieser hilfesuchende Blick 
zum Schorsch verriet alles. Wieso sollte man sonst 
hilfesuchend den Schorsch anschauen. 


Ich ging unter dem Schild »Uschi’s Haircutting Studio!« 
in den Laden. Das Schild war neu. Den alten 
Strohblumenstrauß hatte sie ebenso weggeworfen wie das 
blau-gebleichte Bild einer Friseurwerbung. Wieso sie sich 
ausgerechnet Uschi nannte, wusste keiner, weil sie ja 
Bärbel hieß. Die einzige Ursula, die wir kannten, war die 
Ursula Spreitzer, Gott hab sie selig, das war die 
Großmutter vom Schorsch und nicht unbedingt ein Vorbild 
für die Zunft der Friseure. Außerdem hatte sie jeder 
Urschel genannt, und nicht Uschi. Aber so war das 


wahrscheinlich mit der Innovation, man musste es nicht 
unbedingt verstehen. 


Die Langsdorferin saß frisch onduliert auf ihrem Stuhl 
und wartete. Sie hatte sich eine Zeitung knapp vor die 
Augen gehalten und runzelte angestrengt die Stirn. 
Anscheinend erkannte sie nicht, was es war. Die Bärbel 
reichte mir den Mantel. 


»Der Kommissar ist ein fescher Bursch«, raunte sie mir 
zu. »Aufden würd’ ich aufpassen.« 


Aufpassen? Dass er nicht wie der Wanninger erstochen 
wurde? Dass er nicht auf und davon ging, weil ich ständig 
ältere Damen nach Hause fuhr? Oder dass er nicht das 
Weite suchte, weil ich immerzu in Mordfälle verwickelt 
war? 

»Was is denn des?«, fragte mich die Langsdorferin. 


Ich half ihr mit dem Mantel und warf einen Blick auf die 
überdimensionalen nackten Brüste, die sie eben betrachtet 
hatte. Man sah eine unbekleidete, üppige Blondine, die sich 
auf einem Leopardenfell räkelte. Porno-Zeitschriften 
gehörten anscheinend auch zu Bärbels neuem Image. 
Vermutlich hatte ihr jemand geraten, Männer mit gewissen 
Zeitungen zu ködern. 


»Oh je«, sagte ich nur. »Ich fahr5 dich heim.« 

»Der Kommissar wartet draußen«, fügte die Bärbel hinzu. 

Max sah noch immer sehr intergalaktisch aus, als wir 
draußen ankamen. 

»Was war des, hast du g’sagt?«, fragte die Langsdorferin 
noch einmal vom Rücksitz aus. »Ein Ufo?« 

»Nein. Das waren die Riesenbrüste von so einer 
nackerten Blondine«, erklärte ich um Max etwas 
aufzuheitern. 

»Ganz nackert?«, fragte sie interessiert, während ich die 
Tür zuknallte. 


»Nicht ganz.« Ich startete den Motor. Immerhin hatte sie 
einen winzigen Stofffetzen untenrum angehabt. Max 
musste jetzt auch grinsen und legte mir seine Hand auf den 
Oberschenkel. Na also. 


»Und du wirst grad verhaftet?«, fragte sie weiter. Im 
Rückspiegel sah ich, dass sie die Augen zusammenkniff, um 
besser sehen zu können, was Max’ Hand auf meinem 
Schenkel machte. 


»Klar. Er hat mich schon mit Handschellen ans Lenkrad 
gefesselt, damit ich nicht fliehen kann«, erklärte ich ihr. 
»Wir sind gerade auf dem Weg zum Gefängnis. Ich fahr 
dich nur schnell heim, dann geht’s gleich weiter.« 


Sie war begeistert und lehnte sich entspannt in den Sitz. 
»Aber sie war’s nicht«, erklärte sie an Max gewandt. »Die 
Lisa war ja damals gar ned in der Kirch’.« Sie verzog etwas 
unzufrieden den Mund. »Die Lisa geht sowieso recht wenig 
in die Kirch’.« 

Woher sie das wusste, weiß ich auch nicht. Schließlich sah 
sie fast nichts. Ob es eine Strichliste gab, wer wie oft in der 
Kirche war? Der Bet würde ich das wirklich Zutrauen. 


Max drehte sich abrupt um. »Sie waren auch in der 
Kirche?« 


»Freilich«, sagte sie und kniff die Augen noch mehr 
zusammen. Mich überlief ein eisiger Schauer. »Am 
Vormittag geh ich immer in die Kirch’. Und die Lisa war ned 
drin.« 


»Und wer war in der Kirche?«, fragte ich, während ich 
mit überhöhter Geschwindigkeit um die Kurve geigte. Jetzt 
würde sich der Fall auflösen. Und dann sollte der Max noch 
mal sagen, dass unser Dorfleben nicht funktionierte. Und 
dass das mit der Anonymität in der Stadt wunderbar sei. So 
ein Unsinn. Es gibt nix Schöneres, als wenn man nach 
Ewigkeiten jemanden findet, der einem ein Alibi liefert. 


»Mei. Die Wild Anna war da. Die wollt a Weihwasser.« Sie 
machte eine Pause. »Ich bin ja bald heim. Des Getöse hat 
kein Mensch ausgehalten. Ich hab mir denkt, mei, jetzt 
setzt er sich auf die Orgel. Und des soll schön sein.« 


Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Dann hab ich mir 
das Knie ang’stoßen. Weil ich rauswollt. Und die Wild Anna 
hat mich am Arm genommen und hat g’sagt, renn ned 
gegen den Beichtstuhl. Den ham s’ erst vor Kurzem g’richt. 
Weil der Wanninger mit der Leiter dagegeng’rannt ist.« 


Wir schwiegen eine Weile. Der Wanninger wieder. Haut 
mit der Trittleiter die Beichtstuhltür ein. Das war doch 
schon wieder ein Motiw. 


Irgendetwas stimmte an der Sache nicht. Mir war nur 
noch nicht aufgefallen, was es war. Die Langsdorferin und 
Großmutter. Der Beichtstuhl. Der Wanninger, der sich auf 
die Orgel setzt. Großmutter hatte nichts von der 
Langsdorferin erzählt. Aber das war eher normal. Wenn 
man sie danach fragen würde, würde sie bestimmt nur 
unwillig den Kopf schütteln und sagen, freilich, die 
Langsdorferin war da. Wieso hätt’ ich des sagen sollen? Die 
is doch jeden Morgen in der Kirch’. Wär beinahe gegen den 
Beichtstuhl gerumpelt. Is des so wichtig? Die rumpelt 
immer wieder wo gegen. Auch Max schwieg. Er hatte 
seinen undurchdringlichen Polizistenblick. Jetzt konnte ich 
nur noch hoffen, dass die Langsdorferin als Zeugin 
durchging. Sie war schließlich nicht ganz blind. 


Junge Frau findet wichtiges Beweisstück in Troidl’schem 
Fischweiher, hatte der Abschlepp-Kare seinen Artikel 
betitelt. /m Mord an Organisten steht die Polizei noch immer 
vor Rätseln. 


So ein Depp, der Kare. Als hätten wir in unserem Dorf 
momentan mehrere Morde aufzuklären. Er hatte aus dem 
Internet ein Bild eines Gebisses heruntergeladen, das man 
jetzt in Übergröße bewundern konnte. Was dachte er sich 


überhaupt? Dass seine Leser keine Gebisse kannten, oder 
was? Die größte Frechheit war das kleine Foto daneben. 
Denn darauf war ich von hinten zu sehen. Und jeder würde 
wissen, dass ich das von hinten war. Und ich sah aus, als 
hätte ich einen unglaublich breiten Hintern. Ob man die 
Zeitung deswegen verklagen konnte? Ich konnte doch 
unmöglich so einen Hintern haben! 


»Da schaust aber dick aus«, sagte Großmutter hinter mir 
und sah mir über die Schulter. »Vielleicht solltest weniger 
Schokolade essen.« 


»Das ist nur eine ungünstige Perspektive«, verteidigte ich 
mich. 


»Und das Land trug in den sieben Jahren reiche Fülle«, 
fiel meiner Großmutter dazu ein, »und Josef sammelte die 
ganze Ernte der sieben Jahre, da Überfluss im Lande 
Ägypten war.« 


Ich dachte lieber nicht darüber nach, was sie mir damit 
sagen wollte, sondern sah wortlos in die Zeitung. 


War es ein Ritualmord?, stand groß und kursiv in einem 
kleinen Kasten. Der Biss gibt einem zu denken. Sollte ein 
Profler zu Rate gezogen werden? Profiler? Der Kare. 
Woher hatte er nur diese Ideen! Kare hatte mir ja 
gestanden, dass er gerne über die Todesliste geschrieben 
hätte, aber er hatte Schreibverbot bekommen. Damit die 
Bevölkerung nicht irre wird. 


Der Kare. Der hatte sie echt nicht mehr alle. Eine 
Todesliste. Und das nur, weil der Loisl wie ein verschrecktes 
Huhn durch die Gegend rannte. Ein bisschen eigenartig 
war die Sache mit dem Loisl natürlich schon. Neulich hatte 
er der Kathl erzählt, dass es ein Massenmord werden 
würde. Weil’s doch eh jeder wisse. 

Als hätte irgendein Ritualmörder oder Massenmörder 
Interesse am Loisl! Ausnahmsweise hatte unser Chef mit 
seinem Todeslisten-Schreibverbot das Richtige getan. 


Andererseits, wenn es stimmte, was der Loisl sagte... Ein 
Ritualmörder, der unsere Dorfbevölkerung dahinmeuchelte. 
Und jeder wusste es, nur ich wieder nicht. Mich überlief 
eine Gänsehaut, obwohl ich wusste, dass der Loisl total 
daneben war. 


»Der hat sich schon den ganzen Verstand wegg’soffen«, 
sagte Großmutter, als ich ihre Meinung zur Todesliste 
hören wollte. »Und die Bet, des is die gleiche.« 


»Was? Die trinkt auch?« 


»Geh, Mädl. Denk doch mit«, sagte sie kopfschüttelnd. 
»Die hat auch gemeint, dass das eine richtige Epidemie 
wird. Mit diesen Messerstechereien.« Sie senkte die 
Stimme. »Und sie meint, der Daschner ist der Nächste.« 


Unser Pfarrer? Mir blieb der Mund offen stehen. Jetzt 
hatten wir schon keinen Mesner und keinen Organisten 
mehr. Das war der Untergang der katholischen Kirche. 


Großmutter schüttelte mit einem lauten TIststs den Kopf, 
dann sah sie wieder in die Bibel. 


. eine rituelle Tötung, die in einer vorgegebenen und 
stereotypen Weise und mit einer kommunikativen Funktion 
irgendeiner Art durchgeführt wird, las ich weiter. Am 
liebsten hätte ich jetzt »tststs« gesagt. Man sollte dem Kare 
das Googeln verbieten. Ständig kopierte er sich Sachen aus 
dem Internet heraus, der faule Sack, der faule. Aus Rache 
wegen des unpassenden Fotos von meinem Hintern würde 
ich ihm das nächste Mal Klebstoff zwischen die Tasten 
Steuerung und Copy tropfen. Dann hatte das endlich ein 
Ende mit der Abschreiberei aus dem Internet! 


»Schau, der Metzger wird fünfzig«, sagte Großmutter 
hinter mir, als könnte ich nicht selbst lesen. »Da sollt er des 
endlich g’lernt ham, mit seine Wiener.« 

Den faden. 

Hans, na, das wäre ja gelacht, hätten wir nicht an Dich 
gedacht! Fünfzig Jahre sind es wert, dass man dich 


besonders ehrt. Für kommende Zeiten, soll Glück dich 
begleiten. Mach weiter so, des passt scho so! Deine 
Elisabeth mit der Gitti und der Lotte. 


Mach weiter so, des passt scho so. Was war denn das für 
eine Aussage. Ich beschloss, noch heute eine Verfügung zu 
schreiben, um festzuhalten, was ich zu Max’ 50. Geburtstag 
alles nicht schreiben würde. Des passt scho so war so ein 
Satz. 


»Der Metzger«, sagte Großmutter und drehte sich um, 
»also, wenn ich der Metzger gewesen wäre, ich hätt den 
Pudschek damals umgebracht.« Dann ging sie hinaus in den 
Flur. »Des Weihwasser is scho wieder aus. Hast du unsere 
Flaschen g’sehen?«, hörte ich sie im Flur schimpfen. Ich 
zog den Kopf ein, tat so, als hätte ich nichts gehört. 


Wenn sie der Metzger wäre? Ein Erinnerungsbrei zog vor 
meinem inneren Auge vorbei. Der Metzger, wie er meine 
Mutter bediente. Ihr in den Ausschnitt schaute. Meine 
Mutter, wie sie dabei lachte und Wurst bestellte. Der Troidl, 
der nicht so lange brüllen konnte wie der Metzger. 


Der Metzger und der Pudschek? Dazu hatte ich gar keine 
Einfälle. War der Pudschek vielleicht Vegetarier gewesen? 
Der Metzger. Der Metzger und der Pudschek, der Metzger 
und der Wanninger. Es hing bestimmt alles zusammen. Es 
wurde Zeit, dass ich den Metzger überführte, bevor ich 
unschuldig im Gefängnis landete. Eine Spur! Ich hatte eine 
Spur! 

»Was ist mit dem Metzger?«, fragte ich, aber im selben 
Moment hörte ich die Haustür zuschlagen und war alleine 
im Haus. Ich musste nur noch herausfinden, was es mit dem 
Metzger und dem Pudschek auf sich hatte. Dann wäre der 
Fall geklärt, da war ich mir ganz sicher. »Fünfzig Jahre sind 
es wert, dass man dich besonders ehrt«, dachte ich bei mir 
und wusste schon, dass ich aus Großmutter nichts 
herausbekommen würde. Und aus dem Metzger auch nicht. 


Und dass das mit dem Ermitteln sowieso Käse war, wenn 
man sich nix traute, als seinen nächsten Bekanntenkreis zu 
interviewen. Außerdem musste ich mich mental auf den 
Advent vorbereiten, beschloss ich. 
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Es roch, wie es immer roch, wenn die Sonne im Winter auf 
das braune Holzhäuschen schien. Im Gegensatz zu früher 
fielen mir aber all die kleinen Unzulänglichkeiten auf. Die 
Fensterrahmen, einst weiß gestrichen, waren leicht ins 
Gräuliche verfärbt. Die Farbe hatte schon überall Risse und 
war gesprenkelt von winzig kleinen, grauen Flechten. Das 
Fenster blieb nur noch zu, weil ein Nagel so hingebogen 
war, dass er das Aufschwingen verhinderte. Ja, diese Nägel 
überall. Das war mir früher überhaupt nicht aufgefallen, 
dass in unserem Gartenhäuschen alles und jedes mit 
rostigen Nägeln befestigt war. Zum Beispiel hing eine 
Paketschnur an einem rostigen Nagel, mit einem Stift 
daran. Oder die geblümte Kittelschürze, die hier schon 
immer hing. Oder unser uraltes kleines Messerchen, das 
inzwischen so verrostet war, dass man damit bestimmt 
nichts mehr schneiden konnte. 


Ich war schon so lange nicht mehr in unserem 
Gartenhäuschen gewesen, dass es mir vorkam, als wäre ich 
in einer ganz anderen Zeit. Natürlich konnte ich 
letztendlich dann doch nicht vergessen, in welcher Zeit ich 
war. Denn direkt hinter mir stand Blomberg, CIA-mäßiger 
als je zuvor. Und der Schorsch. Und der Max. Und keiner 
von ihnen sah mich richtig an. 


Das war ein unglaublich schlechtes Zeichen. Wenn 
Schorsch hochdeutsch sprach und mich nicht ansah. Ich 
sah ihn vorsichtshalber auch nicht mehr an. Hoffentlich fiel 
ihnen gleich auf, dass man mit so einem uralten verrosteten 
Messerchen niemanden mehr erstechen konnte. 


Eine ganze Weile hatte ich meine Ermittlungen auf Eis 
gelegt, in der Hoffnung, die Polizei würde ihren Mörder 
alleine finden. Aber man sah ja, wozu das führte. Jedenfalls 
nicht zur Ergreifung eines Mörders. 


»Wir haben keine Leiche in unserem Häusl«, sagte ich 
schließlich zu Max. Er antwortete nicht. Wahrscheinlich war 
es verboten, 'Tatverdächtigen zu antworten. 


Gestern waren wir noch im Bett gewesen, und er hatte 
keinen einzigen Hinweis darauf gegeben, dass die Polizei 
heute in unseren Garten einfallen würde. O. k. Vielleicht 
hatte er es zu dem Zeitpunkt noch nicht gewusst. Aber das 
war mir egal, er hätte mich warnen können. Wieso war er 
überhaupt hier? Soweit ich wusste, durfte er sowieso nicht 
mehr richtig mitspielen. 


Bis auf die Befragungen von Großmutter. 
Großmutter. 


Sie verdächtigten doch wohl nicht allen Ernstes 
Großmutter? Aber aus welchem Grund sollte ansonsten 
Max dabei sein? 


Blomberg sagte nichts, sondern streckte die Hand nach 
den Schlüsseln aus. Ich gab sie ihm, und er suchte nach 
dem Schloss. Max sah undurchdringlich auf den alten 
Hackstock neben der Tür. 


Blombergs Männer versuchten, die Tür unseres 
Häuschens zu Öffnen, während ich daneben stand und tat, 
als würde mich die Sache nichts angehen. Ausgerechnet 
das Gartenhäuschen. Wer kam denn auf so eine hirnrissige 
Idee. Aber da mit mir keiner sprach, sagte auch ich nichts, 
sondern sah gelangweilt auf die Holzbretter des 
Häuschens, die kleinen Fensterläden, die noch nie 
geschlossen worden waren, und das Holzgerüst, an dem im 
Herbst unsere dekorativen blauen Trauben hingen. Sie 
hatten ein Meer von Kernen im Inneren. Eigentlich 
bestanden sie nur aus Kernen. »Die kannst mitessen«, hatte 
Großmutter immer gesagt. Von wegen. Ich war mir sicher, 
dass ich die gleichen Symptome wie der kleine Lehmer 
bekommen würde, wenn ich diese Unmassen von Kernen im 
Gedärm hätte. 


Und man sah ja, wohin das führte. 


Ab heute würde ich wieder mit meinen privaten 
Ermittlungen beginnen. Wenn ich überhaupt konnte und 
nicht gleich in Untersuchungshaft kam. 


Natürlich bekamen sie die Tür nicht auf. Die Tür musste 
man nämlich immer anheben, wenn man sie verschließen 
und öffnen wollte. Und vor allen Dingen half es nicht, wenn 
man versuchte, das Schloss zu Öffnen - das war schon lange 
nicht mehr zu sperren. Schon mindestens zwölf Jahre lang 
nicht. Ich erbarmte mich und bog einen alten rostigen 
Nagel um, der oben an der Tür verhinderte, dass sie 
aufschwang. Max sah noch immer unverwandt auf ein 
Thermometer, dessen Skalierungsstriche schon verbogen 
waren. >Apotheke zum Goldenen Löwen« stand darauf. Der 
Apotheker war schon lange tot. Eines vollkommen 
natürlichen Todes gestorben, nahm ich jedenfalls an. Aber 
wusste man es? So im Rückblick fragte ich mich wirklich, ob 
es nicht noch mehr ungeklärte Todesfälle in unserem Dorf 
gegeben hatte. 


»Im Häusl ist nix«, sagte ich vor mich hin. Denn meine 
Meinung interessierte offensichtlich niemanden. 


Dann gingen Blomberg und einer von der 
Spurensicherung in den Geräteschuppen, der so schmal 
war, dass eigentlich nur ein Mann darin stehen konnte. Ich 
stellte mich an die Tür und sah auch hinein. Ich wusste 
nicht, wann ich das letzte Mal hier drin gewesen war. War 
es letztes Jahr gewesen? Vorletztes Jahr? Oder noch länger 
zurück. Direkt hinter der Tür hing ein kleines 
Hackebeilchen, auf dem unmissverständlich 
braungetrocknetes Blut klebte. Blomberg zuckte mit dem 
Kinn, und der Mann von der Spurensicherung, bekleidet 
mit einem weißen Ganzkörperkondom, verpackte es 
ordentlich in eine Plastiktüte. Ich sah unser Hackebeilchen 
auf Nimmerwiedersehen in einer Asservatenkammer 
verschwinden. 


»Brauchen Sie das noch?«, fragte Blomberg, als er 
meinen Blick sah. 


»Nein«, antwortete ich und konnte nicht verhindern, dass 
ich mürrisch klang. Ich wich dem Blick von Max aus. 
Schließlich hatte ich nicht vor, in den nächsten Monaten 
Organisten, Mesner und Pfarrer niederzustrecken. Bei 
Polizisten war ich mir mittlerweile nicht mehr so sicher. Als 
mich Blomberg weiter so seltsam ansah, setzte ich 
erklärend hinzu: »Das haben wir nur zum Gockelschlachten 
gebraucht.« 


Die Männer sahen mich an, als wäre ich verrückt. 


»Nur die bösen Gockel«, erklärte ich weiter. »Die, die die 
Hennen immer über den Hof gehetzt haben. Bis sie keine 
Federn mehr hatten.« Als ich die seltsamen Blicke der 
Männer sah, fügte ich noch entschuldigend hinzu: »Aber 
wir haben keine Gockel mehr. Auch keine braven.« 


Der Blomberg sah aus, als wäre er lieber in Amerika und 
beim CIA. Notfalls auch in Russland. Hauptsache nicht hier. 


»Aber unsere Weihwasserflasche. Das wäre nicht 
schlecht, wenn wir die wieder hätten«, hakte ich nach, da 
es schon einmal um die Asservatenkammer ging. 
Großmutter hatte mich schon beschuldigt, sie zerbrochen 
zu haben. Und ich hatte mich nicht getraut zu sagen, dass 
sie in Wirklichkeit bei der Polizei war. Zu was brauchten die 
unsere Weihwasserflasche, fragte ich mich. Das hatte doch 
auf die Ermittlung überhaupt keinen Einfluss. 


Oder doch? 


Mir wurde wieder schlecht. Max verdrehte die Augen, als 
würde er unsere Weihwasserflasche unwichtig finden. Ich 
hoffte, dass dieses Erlebnis seine Potenz nicht beeinflussen 
würde. 


Der Blomberg nickte wortlos und drehte sich wieder dem 
Schuppen zu. An einem rostigen Nagel hing eine 
Mausefalle, ebenfalls verrostet. Ein alter Laubrechen, 


verrostet. Eine Zange. Eine alte Zahnbürste mit schwarzen, 
ölig verschmierten Borsten. Ich sah auf den Boden und 
beschloss, mir nicht weiter anzusehen, was wir da drin 
noch alles aufhoben. Irgendwie war es mir doch etwas 
peinlich. Durch die Bretterwand malte die kalte 
Wintersonne helle Striche auf den durchgelaufenen 
Bretterboden, auf dem man jetzt die nassen Fußabdrücke 
von kondomumhüllten Männern sah. 


»Was ist da drin?«, fragte Blomberg, der neben mich 
getreten war, und zeigte auf eine Kiste, die ganz hinten an 
der Wand stand. Wohl oder übel sah ich nun doch etwas 
genauer hin. 


Es war eine alte Munitionskiste. Statt Scharnieren hatte 
sie Lederriemen, die sehr brüchig und hart aussahen. Ich 
konnte plötzlich nicht mehr schlucken. Die kenne ich nicht, 
wollte ich sagen. Aber mir blieben die Worte irgendwo tief 
unten im Kehlkopf stecken. 


»Keine Ahnung«, sagte ich deshalb und atmete tief den 
Duft meiner Kindheit ein, den staubigen Geruch von 
sonnenbeschienenem Holz und vielen Spinnweben. In 
denen sich alles ansammelte. Gerüche, Erinnerungen, 
Gefühle. Gedanken. 


Ich hatte eine freche Antwort auf den Lippen. 
Leichenteile.. Da sammeln wir die ganzen Leichenteile, 
hätte ich gerne gesagt. Aber ich hatte plötzlich ein ganz 
ungutes Gefühl. Als könnte nichts so abstrus sein, als dass 
es sich nicht doch in dieser Kiste befinden könnte. Und der 
Polizistenblick von Max war plötzlich wachsam und 
warnend. 


»Keine Ahnung«, wiederholte ich deshalb und sah Max 
immer noch nicht an. Ich würde sowieso nicht erkennen 
können, was er darüber dachte und was die beste Antwort 
war. Ich entschied mich für die Wahrheit. »Die gehört uns 
nicht.« 


Das würde mir jetzt sowieso niemand glauben. Wieso 
sollte in unserem Gartenhäusl eine alte Kiste stehen, die 
uns nicht gehörte. Wieso fand ich eigentlich ständig 
Orgelschlüssel, Gebisse und alte Munitionskisten? Als der 
Polizist die Munitionskiste öffnete, verrutschte der Deckel. 
Er zog etwas heraus. 


Einen alten Janker. Schlecht geflickt, hörte ich meine 
Großmutter im Geiste. Das muss er selbst gemacht haben. 
Keine Frau flickt so. Dem Blomberg fiel das anscheinend 
nicht auf, denn er sah nur mich an. 


»Gehörte die Ihrem Großvater?«, fragte er. 
»Ich habe keinen Großvater«, sagte ich. 


»Sie hat keinen Großvater«, wiederholte Schorsch auf 
Hochdeutsch. Ich bedachte ihn mit einem sehr bösen Blick. 


»Haben Sie die Kiste gestern Nacht in das Häuschen 
gestellt?« 


»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Ich sah 
Schorsch nicht mehr an, der Lehrgang hatte ihm gar nicht 
gut getan. Ich wollte gar nicht wissen, was für Rückschlüsse 
er sich gerade in seinem Gehirn zusammenschusterte. Und 
alle waren sie falsch. Da war ich mir ganz sicher. 


Vielleicht waren sie aber auch nicht falsch. Vielleicht war 
ich eine Schlafwandlerin. Als kleines Mädchen war ich 
regelmäßig im Schlaf aufgestanden und hatte seltsame 
Dinge getan. Hatte jedenfalls meine Mutter damals erzählt. 
Großmutter hatte so etwas nicht erzählt. Nicht in letzter 
Zeit jedenfalls. Wieso fand sich aber alles bei uns wieder? 
Der Orgelschlüssel. Die Kiste. 


In meinem Kopf dröhnte nur noch Kiste, Kiste, Kiste. 


Der Mann in dem weißen Schutzanzug breitete die Jacke 
aus, dass man sehen konnte, wie groß sie war. Es war eine 
Männerjacke für einen mittelgroßen Mann. Sie sah alt aus, 
als hätte sie schon länger zusammengeknüllt irgendwo 
gelegen. Aber das war uninteressant. 


Denn sie hatte ein Loch am Rücken, mit seltsam 
braunroten Rändern. 


Ich sah nicht mehr auf die Jacke. Die Jacke ging mich 
nichts an. Wieso bemerkte das keiner? Wie kam es, dass die 
Handlung eines sehr seltsamen Filmes genau in unserem 
Garten stattfand? Die Sonne schien durch den Gartenzaun 
und malte dunkle Streifen auf den Schnee. Vom Apfelbaum 
war Schneenässe getropft, die ein Muster in den Schnee 
gebrannt hatte. Dazwischen lagen zwei verfaulte Äpfel. 
Großmutter hatte vor langer, langer Zeit alte faulige 
Holzstücke verwendet, um den wilden Wein abzustützen. 
Bei näherer Betrachtung würde er einstürzen, vielleicht auf 
diese Schar von misstrauischen Polizisten, dachte ich 
gehässig. Zur Strafe tropfte mir ein Wassertropfen aus der 
undichten Regenrinne ins Genick. Es war, als wäre alles 
nicht mehr echt. Als würde die Zeit immer langsamer ticken 
und sich unsere Sachen verwandeln. In lauter unbekannte 
Dinge. Unbekannte, gruselige Dinge. Verfaulte, 
unbekannte, gruselige Dinge. Ich starrte weiter auf das 
Muster der Wassertropfen im Schnee und fragte mich, wer 
vor unserem Gartenhäuschen gekehrt hatte. Der Schorsch? 


»Und wem gehört die Kiste dann?«, seufzte der 
Blomberg. 


Hatte ich eine riesige Sprechblase über dem Kopf, in der 
stand: Ich-weiß-wem-das-gehört? Die Männer sahen mich 
alle sehr interessiert an. 


»Dem Pudschek«, flüsterte ich schließlich. »Da hatte er 
seine Zigaretten drin.« Aus der Kriegsgefangenschaft, 
dachte ich mir und sah keinen an. Ich wollte nicht sehen, 
dass sie alle aussahen, als würde ich meinen Kopf 
abschrauben. »Die hat er gegen Brot getauscht.« 


Der Blomberg sah mich an, als wäre ich verrückt. 
Vielleicht war ich das auch. Ich fühlte mich jedenfalls 


plötzlich so komisch, als könnte ich tatsächlich verrückt 
werden. 


»Später hat er darin seine Orgelnoten aufgehoben. Die 
sind neben der Orgel gestanden. Nach seinem Tod nicht 
mehr. Da waren die ganzen Noten auf einem Holzstuhl 
gelegen, und wenn man nicht aufpasste, dann rutschten sie 
alle hinunter.« 


Die Männer sahen mich noch immer interessiert an. Mir 
versagte die Stimme. Und wenn die Noten ins Rutschen 
kamen, lagen sie alle durcheinander auf dem Boden. Dann 
hatte ich, die Lisa Wild, sie wieder alle aufheben müssen. 
Das sagte ich nicht mehr. Irgendwie hatte ich das Gefühl, 
dass ich dringend ein Alibi für den Mordtag gebraucht 
hätte. Wieso musste der Wanninger auch an einem Samstag 
ermordet werden, an dem ich nicht gearbeitet hatte? 


Hatte die Kiste hier schon immer gestanden? Damals 
hatte ich mich nie gefragt, wieso die Kiste plötzlich weg 
war. Wieso auch. Dinge verschwanden manchmal, das 
wusste ich aus eigener Erfahrung. Mutter zum Beispiel. 
Mutter war von heute auf morgen verschwunden. Da war 
so eine Munitionskiste eigentlich . . . Mutter Die 
Munitionskiste. Großmutter. Der Pudschek. Der Janker. 


Das hing nicht zusammen. 


Wir sahen alle die Kiste an, als wäre sie des Rätsels 
Lösung. 

Wer sich die Kiste wohl nach seinem Tod unter die Nägel 

gerissen hatte? »Aber die Leut, die können alles brauchen«, 
hörte ich meine Großmutter sagen. Da brauchst ned 
meinen. 
Max lehnte an seinem Auto und beobachtete den Himmel. 
Die kalte Dezembersonne verschwamm in den eisgrauen 
Wolkenbänken zu einem hellen malerischen Klecks. Es sah 
so kalt aus, wie es war. 


Immerhin war ich noch nicht so stark verdächtig, dass ich 
mit niemandem mehr sprechen durfte. Oder sie trauten mir 
nicht zu, dass ich Max dazu zwingen könnte, mir sein Auto 
als Fluchtgefährt zur Verfügung zu stellen. Blomberg hatte 
anscheinend vor, noch ein Weilchen unseren Schuppen zu 
zerlegen. Nicht, dass ihm ein paar blutige Kleidungsstücke 
entgingen. 

»Ich war das nicht«, sagte ich zu Max. »Ich bin doch nicht 
blöd. Horch mal. Ich verstecke in unserem Schuppen doch 
keine Munitionskistln.« 


Etwas beleidigt horchte ich auf das Schweigen von Max. 
Wollte er meinen Geisteszustand nicht kommentieren? 
Wieso sagte er nicht, ja, Lisa, du bist nicht blöd. Du würdest 
das niemals machen. Wenn, dann würdest du es der 
inkontinenten Reisingerin in die Mülltonne stopfen. 


»Jeder kann in unseren Schuppen gehen. Du hast doch 
gesehen, es war nicht abgesperrt«, fauchte ich ihn an. 
»Und einen rostigen Nagel kann jeder umbiegen.« 
Vielleicht nicht der schlaue Herr Blomberg und seine 
kondomverschweißte Crew. Aber in unserem Dorf konnte 
das jeder. 


»Ich bin endgültig von dem Fall abgezogen«, seufzte er, 
seine Stimme klang erleichtert. 


»Gut«, seufzte ich zurück. »Heißt das, dass wir dann ohne 
schlechtes Gewissen Sex haben können?« 


Er grinste. »Wenn das dein einziges Problem ist.« 


»Vielleicht sollten wir gleich miteinander ins Bett gehen«, 
schlug ich leise vor. »Man weiß nie. Vielleicht sitze ich 
morgen in Untersuchungshaft. Und anschließend 
unverschuldet 30 Jahre im Gefängnis.« 

Max rollte wieder nur mit den Augen. 


»Wer hat mich denn gesehen?s, fragte ich. 


»Ich habe mit dem Fall nichts mehr zu tun«, antwortete er 
nebulös. 


»Man kann hier gar nicht hinsehen«, beharrte ich. »Wie 
soll mich jemand gesehen haben?« Das ist doch bestimmt 
ein Komplott, hätte Großmutter gesagt. 


Max’ Blick schweifte von meinem Gesicht zu einem Punkt 
hinter mir. Das war bestimmt der greißliche Blomberg, der 
greißliche, dachte ich mir. Wieso hatte Großmutter nur den 
greißlichen Wanninger, den greißlichen gefunden? 
Ansonsten würde ich jetzt vor meinem Laptop sitzen und 
meinen Artikel über den Männergesangsverein zu Ende 
schreiben. Das war zwar auch nicht prickelnd, aber 
immerhin überschaubar. 


»Am Orgelschlüssel sind keine Fingerabdrücke von 
Großmutter«, sagte er schließlich leise. »Nur die von dir. 
Und Teile eines Fingerabdrucks einer dritten Person, die 
wir aber nicht kennen.« 


Ich sah ihn auffordernd an. 


»Wir können nicht das ganze Dorf antreten lassen«, sagte 
er widerwillig, ohne dass ich etwas sagen musste. »Es muss 
ein begründeter Tatverdacht vorliegen.« 


Was war das wieder für ein blödes Wort. Begründeter 
Tatverdacht. Wenn sie eh annahmen, dass ein verrückter 
Fremder gekommen war, dann brauchten sie auch in 
unserem Gartenhäusl nichts zu suchen. Wenigstens die 
Fingerabdrücke vom Metzger und vom Troidl könnten sie 
doch nehmen, das wäre schon einmal ein Anfang. Hatten 
sie alle schon wieder die blutige Metzgerschürze 
vergessen? Und dass der Troidl ein bisschen cholerisch 
war, das wussten alle. Außer dem Max und dem Blomberg. 

»Die Metzgerschürze. Habt ihr über die schon eine Weile 
nachgedacht?«, forschte ich nach, um ihm einen geistigen 
Rempler zu geben. 


Max seufzte als Erstes nur, dann antwortete er doch. »Auf 
der Schürze war Schweineblut.« 


Hm. Na und? Das war vielleicht nur ein Trick, ein fieser. 


»Er war in der Kirche und hat etwas herausgeholt«, 
erinnerte ich ihn. »Habt ihr herausgefunden, was das war? 
Vielleicht irgendwelche Indizien?« 


Welche Indizien groß, schwer und sperrig sein konnten, 
war mir zwar nicht klar, aber das herauszubekommen war 
schließlich Aufgabe der Polizei. 


»Außerdem hatte er seinen Hass auf den Pudschek«, half 
ich ihm auf die Sprünge. Ich wusste zwar noch nicht, wieso, 
aber so schwer konnte es doch nicht sein, das 
herauszufinden. 


Jetzt seufzte Max nur noch. 


Eigentlich verstand ich dieses Polizeiaufgebot wegen des 
Pudschek-Kistls gar nicht. Schließlich ging es um den 
Wanninger und nicht um den Janker vom Pudschek. Der 
Wanninger hatte die Pudschek-Kiste zwar auch eine ganze 
Weile benutzt, bis sie irgendwann verschwunden gewesen 
war. Aber bis die Polizei diese ganzen Zusammenhänge 
verstanden hatte, war ich wahrscheinlich schon in der 
Untersuchungshaft vergammelt. 


Ich starrte an Max vorbei auf das Autodach. Der 
Wanninger. Vielleicht hatte der Wanninger den Pudschek 
ermordet, und daraufhin hatte... Hm. 


Hätte ich doch bloß den blöden Orgelschlüssel in den 
Gully gekehrt. Aber immerhin waren Großmutters 
Fingerabdrücke nicht darauf, was ja wohl nur bedeuten 
konnte, dass sie nicht mehr verdächtig war. Aber der 
Schlüssel vor unserer Haustür und der Janker in unserem 
Gartenhäusl . . . Und dann hatte noch die Bet diese 
blödsinnige Aussage gemacht, dass keiner aus der Kirche 
gekommen war, außer Großmutter. 


Und dass die Lehmerin in den polizeilichen Überlegungen 
überhaupt nicht auftauchte, fand ich eine Zumutung. Mir 
war es als Kind schon höchst verdächtig vorgekommen, 
dass die Lehmerin ihren Sohn immer in die Schule brachte 
und wieder abholte. Diese ständige Überwachung. Das war 
doch ein Indiz dafür, dass sie eine total gestörte Einstellung 
zu ihrem Muttersein hatte. Und mit jedem Mittel für ihren 
Sohn kämpfen würde. Andererseits war es auch fies, wenn 
ich sie so bloßstellte. Vielleicht hatte sie mit dem Mord ja 
gar nichts zu tun. 


Mein Hauptverdächtiger war noch immer der Metzger. 
Tierblut auf der Schürze hin, Tierblut auf der Schürze her. 


»Habt ihr denn schon mal überprüft, wer damals durch 
der Reisingerin ihr Tulpenbeet getrampelt ist? Vielleicht 
war das der Gleiche, der uns das Munitionskistl ins 
Gartenhäusl gestellt hat.« 


Max seufzte, diesmal bedeutungsschwanger. 


»Kann ich Sie kurz sprechen, Kommissar Sander’?«, fragte 
der Blomberg hinter mir. 


Ausgerechnet die Spurensicherung in unserem Haus. Wo 
ich schon jahrelang nicht geputzt oder abgestaubt hatte. 
Das war furchtbar. Ich hätte vorher aufgeräumt, wenn ich 
das gewusst hätte. Großmutter würde sagen, was sollen die 
Leute von uns denken. 


Was wohl. Dass wir in unserem Gartenhäusl all unser Hab 
und Gut an rostigen Nägeln aufhängten. Dass wir alles 
aufhoben, was man zu nichts mehr brauchen konnte. Zu 
was war zum Beispiel die Zahnbürste mit den schwarz 
verschmierten Borsten gut? Jetzt war sie bestimmt auf dem 
Weg in irgendein Speziallabor und wurde auf DNS 
untersucht. Der Gedanke daran machte mich irgendwie 
wütend. Was für eine Verschwendung von Steuergeldern! 
Als würde irgendjemand auf so einem ekelhaften Teil 
freiwillig DNS-Spuren hinterlassen. 


Und wieso hoben wir verschimmelte Zwiebeln in 
abgewetzten Stoffbeuteln auf? Während ich ins Haus ging, 
beschloss ich, sofort Schmutzwäsche in die Waschmaschine 
zu stopfen, unsere Badezimmertür zu versperren und den 
Schlüssel irgendwo zu verstecken, wo keiner ihn suchen 
würde. Notfalls das Klo hinunterspülen. 


Es war ja nicht so, dass ich nie das Bad putzte. Aber in 
letzter Zeit hatte ich andere Dinge zu tun gehabt. Und 
Badputzen war nicht unbedingt auf der Prioritätenliste 
ganz oben gestanden. 


Brauchte man nicht eigentlich einen 
Durchsuchungsbefehl für eine Hausdurchsuchung? Ich 
versuchte, mich an Krimis zu erinnern, aber dank meiner 
Großmutter war mein Fernsehwissen minimal. Da sah man 
wieder, wie sich das rächte. 


Jetzt, wo ich daran dachte, dass andere Leute unsere 
Wohnung durchsuchen könnten, sah ich alles mit ganz 
anderen Augen. Wie kam es nur, dass so viele Sachen 
herumstanden? Wieso hatte nicht schon längst jemand den 
Stapel Zeitschriften neben der Eckbank weggeworfen? Die 
waren total veraltet. Und der Wasserbecher, der auf dem 
Fensterbrett stand, war da schon ewig. Was tat der hier 
eigentlich? Man könnte ihn auch abspülen. War es ein 
Zeichen einer psychischen Störung, dass man Dinge, die 
eine Weile herumstanden, gar nicht mehr wahrnahm? Ich 
sah Blomberg schon durch unsere Wohnung gehen und 
dabei wortlos alles in sich aufnehmen. Die schäbigen Möbel, 
die gemäßigte Unordnung, die blitzblanke Edelstahlspüle, 
tausendmal gewienert von meiner Großmutter. Täglich. Der 
Strahlenapparat. Ich packte den Becher und stellte ihn in 
unsere Spüle. Wahrscheinlich würden die Ermittlungen 
dazu führen, dass ich in kürzester Zeit ein Kamerateam mit 
einer properen Blondine im Haus hatte, die sich freiwillig 
anbot, mein Haus neu einzurichten, wenn ich mich nur 
filmen lassen würde. 


Direkt neben dem Wasserglas stand ein alter 
Plastikbecher mit Ersatzknöpfen. Als wenn wir kein 
Nähkästchen hätten, dachte ich empört. Und überhaupt, 
wer nähte bei uns Knöpfe an? Kein Mensch. 


Ich starrte eine Weile in den Becher. 
Die Knöpfe. 


Ich versuchte, das Erkennen der Knöpfe zu ignorieren, 
und starrte nur hinein. 


Das muss eine Frau geflickt haben, fielen mir 
Großmutters Worte wieder ein. Ein Mann kann das doch 
nicht. 


Hinter mir ging die Tür auf. Ich öffnete die Schublade vor 
mir und schüttete die Knöpfe hinein. Schweißgebadet 
lehnte ich mich dagegen, hörte noch immer das Prasseln 
der Knöpfe in unserer Schublade. 


»Letzte Nacht. Wo waren Sie da«, sagte Blomberg hinter 
mir, aber der Satz war nicht als Frage formuliert. 


Letzte Nacht? Ich dachte nur an Knöpfe. Knöpfe, die 
aussahen, als wären sie an den Janker vom Pudschek 
genäht worden. Aber das konnte nicht sein. Oder stand das 
Glas mit den Knöpfen schon seit zwölf Jahren bei uns in der 
Küche? Ich konnte mich einfach nicht mehr erinnern, ob ich 
das Glas schon jemals gesehen hatte. Ob es zum Inventar 
geworden war, hier vielleicht schon 24 Jahre stand. Oder 
doch erst seit gestern? Seit Großmutter etwas genäht 
hatte. Den Pudschek-Janker? Vielleicht war sie der Meinung 
gewesen, der Pudschek wäre der verkappte Papst Luiciano? 


Blomberg sah mich ziemlich komisch an, als ich nicht 
antwortete. Nicht an Knöpfe denken, dachte ich, das hat 
alles nichts mit uns zu tun. Das sind ganz normale Knöpfe, 
die jeder kaufen kann. 


»Daheim«, antwortete ich schließlich. Blomberg und ich 
terrorisierten uns gegenseitig mit fiesem Schweigen. 


Mich selbst terrorisierte ich mit fiesen Gedanken. In 
Momenten, in denen das Leben einem wirklich übel 
mitspielt, dauert es oft eine ganze Weile, bis man das 
merkt. Ich hatte mir reichlich wenig gedacht, als ich die 
Munitionskiste gesehen hatte. Als hätte ich einen schweren 
Unfall gehabt und dann nicht daran gedacht, dass ich 
vielleicht sterben oder für immer an einen Rollstuhl 
gefesselt sein könnte. Als hätte ich mir in der Situation 
Stattdessen gedacht, aber ich wollte doch noch zur 
Drogerie und Klopapier kaufen. Und als hätte dieser 
Gedanke alle wirklich wichtigen Gedanken komplett 
verdrängt. Und erst nachdem man im Krankenwagen liegt, 
fallt einem auf, dass das Klopapier vollkommen egal ist, weil 
man eh den Rest der Zeit mit seinem Urinbeutelchen 
herumlaufen wird. 


Genauso hatte ich die ganze Zeit daran gedacht, dass ich 
Wäsche waschen, die Wohnung aufräumen und abspülen 
sollte. Und erst jetzt fiel mir auf, was es bedeutete. Die 
Munitionskiste. Allein schon, dass diese Munitionskiste noch 
existierte. Und dass darin der Janker vom Pudschek 
lagerte. Unser Gartenhäusl. Natürlich hätte jeder die Kiste 
in unser Gartenhäusl stellen können. Aber wer sollte so 
etwas tun? Wer sollte Pudscheks Janker zwölf Jahre lang 
aufheben? Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich die Kiste 
schon vorher in unserem Häusl gesehen hatte. Ganz hinten, 
unter das Regal geschoben, wo Großmutter den 
Krimskrams aufhob. Und den Dünger, der so stank, als 
würden in der Ecke mehrere tote Ratten verfaulen. 


Der Blomberg hatte noch immer diesen seltsamen Blick. 
Ich konnte mich nicht erinnern. Die Kiste konnte natürlich 
dort gestanden haben. 


»Das ist nicht unsere Kiste«, sagte ich leise. 
»Wie lange stand sie schon da?«, fragte er. 


Ich zuckte mit den Schultern. Das würde er mir eh nicht 
glauben. Sah es in unserem Geräteschuppen so aus, als 
wäre ich da besonders häufig? Ich bin noch nie gerne in 
den schmalen Geräteschuppen gegangen. Mir war als Kind 
einmal ein Ohrwurm auf den Kopf gefallen, und ich hatte 
panische Angst gehabt, dass mir der tatsächlich ins Ohr lief. 
Anneliese hatte nämlich behauptet, dass diese blöden 
Viecher in einer irrsinnigen Geschwindigkeit ins Ohr 
schlüpfen und sich dann so lange weiterbohren, bis sie im 
Gehirn angekommen sind. Und ich stelle mir nichts 
schlimmer vor, als wenn man ständig das Gekrabbel im 
Hirn spürt, das Kratzen und Wutzeln eines Ohrenhüllers. 
Ich hatte so lange geschrien, bis mir Großmutter den 
Ohrenhüller vom Kopf genommen hatte. Beinahe hätte sie 
mir noch eine Ohrfeige gegeben, wegen sinnlosen Brüllens. 


Ich war jedenfalls nur in den hintersten Winkel des 
Schuppens unter das niedrige Brett gekrochen, wenn mich 
Großmutter gezwungen hatte, und das hat sie schon ewig 
nicht mehr getan. 


Die Kiste konnte dort also schon ewig stehen. Ich 
versuchte nicht daran zu denken, was das bedeutete. Dass 
Großmutter die Pudschek-Kiste aus der Kirche geholt hatte, 
damals vor zwölf Jahren. Dass sie den Janker, in dem der 
Pudschek gestorben war, hineingelegt hatte, sorgsam 
gefaltet. Aufgehoben. Wie etwas, das wert war, aufgehoben 
zu werden. 

Wie eine Reliquie. 

Eine Pudschek-Reliquie. Der Janker, in dem er gestorben 
war. Mich überlief es kalt. 

»Ich war da schon ewig nicht mehr«, sagte ich, obwohl ich 
wusste, dass mir der Blomberg das nie und nimmer 
glauben würde. »Großmutter war da auch schon ewig nicht 
mehr.« 


Aber stimmte das? War Großmutter wirklich schon ewig 
nicht mehr dort gewesen? Und die Knöpfe? Die Knöpfe 
hinter mir in der Schublade? Ich spürte, wie mein Hintern, 
der an der Schublade lehnte, heiß wurde. 


Es musste jemand anderer gewesen sein. Es war einfach 
absurd anzunehmen, Pudschek wäre Großmutter etwas 
wert. 


Ausgenommen natürlich es stimmte, was in letzter Zeit im 
Dorf die Runde machte. Dass meine Mutter auf Musiker 
stand. Und dass es ein Organist gewesen war, der ihr ein 
Kind angehängt hatte. Mir wurde ganz schlecht bei dem 
Gedanken. Kein Wunder, dass meine Mutter gegangen war. 


Aber auch wenn es stimmte, dass Pudschek oder 
Wanninger-Pudschek mein Vater war, wieso sollte dann 
Großmutter den blöden Janker aufheben? So wie ich sie 
kannte, hätte sie ihn in dem Fall lieber verbrannt. 


Nein. Die Kiste musste jemand genommen haben, der 
dafür die angestammte Verwendung hatte. Noten aufheben 
nämlich. Jahrelang waren in dieser Kiste die Orgelnoten 
gelagert worden. Die Lehmerin wollte wahrscheinlich die 
Noten vom Sebastian in der Kiste aufheben. Und hätte 
lieber gehabt, dass der Pudschek Sebastians Vater gewesen 
wäre und nicht der alte Lehmer, der 25 Jahre älter war als 
sie und vor dem Fernseher mit einem Hinterwand- 
Herzinfarkt gestorben war. Der niemals irgendein 
Musikinstrument gespielt und nicht einmal im Kirchenchor 
gesungen hatte. Es wäre also kein Wunder, wenn sie den 
Pudschek als geistigen Ziehvater ihres Wunderkindes 
gesehen und alles von ihm aufgehoben hätte, was sie 
zwischen die Finger bekommen konnte. Deswegen hatte sie 
bestimmt auch den Janker aufgehoben. 

Das klang alles sehr unlogisch. Viel logischer war doch, 
dass Großmutter aus einem mir nicht ersichtlichen Grund 
Janker aufhob. Flickte. Jaa so eine Art Schrein. Ein 


Organisten-Munitionskisten-Schrein. Natürlich alles 
heimlich, weil sie im Grunde alle Männer hasste. Weil wir 
schon immer von allen Männern sitzen gelassen worden 
waren. Bei uns kam kein Mann ins Haus. 


Nur tot. 

Nur tot? 

Aus Liebe hatte sie ihn bestimmt nicht ins Haus geholt. 
Wenn, dann so aus... Hm. Beweis, dass sie ihn vernichtet 
hatte? 


Mir wurde schlecht. 


Der Blomberg sah mich noch seltsamer an. Vielleicht sah 
ich mittlerweile auch ziemlich seltsam aus. 


»Und wann haben Sie das letzte Mal vor dem Schuppen 
gekehrt?« 


»Wir kehren im Winter nicht im Garten«, sagte ich bockig, 
auch wenn er mir nicht glauben würde. Natürlich hatte ich 
gesehen, dass gekehrt worden war. Aber ich war das nicht 
gewesen. Sah ich so aus, als würde ich im Winter den 
Zugang zum Gartenhäuschen kehren? Das war ja fast so, 
als würde ich mir einen Moospflanzlspeer anschaffen. Oder 
einen Laubsauger. 


»Aber es wurde gekehrt«, sagte er und hüllte sich dann in 
Schweigen. 


Na klar. Wieder der fiese Trick mit dem Schweigen. Aber 
mir würde zu der Sache einfach nichts mehr einfallen. Er 
könnte die Reisingerin fragen, beispielsweise, weil die 
nämlich immer jeden Weg kehrte, egal, ob ihn jemand 
benutzte oder nicht. Vielleicht hatte sie in einem Anfall von 
Ordnungswahn auch bei uns gekehrt. Das ist ja nicht mit 
zum Anschauen, hatte sie sich bestimmt gedacht. 

Ich hüllte mich ebenfalls in fieses Schweigen. Unschuldige 
Tatverdächtige mit Schweigen zu terrorisieren war das 
Letzte. 


Der Blomberg wieder. Was interessierte ihn das blöde 
Pudschek-Kistl! Der Pudschek war doch schon seit zwölf 
Jahren tot! Oder waren sie etwa darauf gekommen, dass 
der Pudschek - und der Wanninger-Mord 
zusammenhingen? 
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Ich ließ mein Auto langsam durch den Ort rollen. Es war 
schon dunkel, und ich hatte keine Ahnung, was ich als 
Nächstes tun sollte. Ich hatte mir fest vorgenommen, etwas 
herauszufinden, das den Fall entscheidend voranbringen 
würde. Oder zumindest etwas, das mich aus dem Visier des 
CIA brachte. Aber wie es aussah, würde ich heute, außer 
der Vernichtung sämtlicher Weihnachtsplätzchen, die 
neben mir in einer Zellophantüte ihres Schicksals harrten, 
nichts zustande bringen. 


Immerhin war unser Haus nicht durchsucht worden. Aber 
was noch nicht war, konnte ja noch werden. Festgenommen 
war ich auch noch nicht, und selbst Großmutter hatten sie 
in Ruhe gelassen. Obwohl ihre zahlreichen biblischen Ideen 
uns eigentlich nur verdächtiger statt unverdächtiger 
machten. 


Zumindest hatte Blomberg sehr seltsam geguckt, als sie 
auf die Frage, wer den Schnee vor dem Gartenhäusl 
gekehrt hatte, antwortete: »Preise, Jerusalem, den Herrn, 
lobe Zion, deinen Gott! Er gibt Schnee wie Wolle, er streut 
Reif wie Asche. Er wirft seine Schossen herab wie Brocken; 
er spricht, so zerschmilzt es; er lässt seinen Wind wehen, 
da taut es.« 


Aha. 


Wollte sie damit sagen, dass wir nie kehrten, sondern auf 
das göttliche Tauwetter warteten? Ich verstand es selbst 
nicht, also erwartete ich das auch nicht vom Blomberg. Ich 
hatte mir jedenfalls ganz fest vorgenommen, dass ich sie 
nicht fragen würde, ob sie den Janker geflickt hatte. 


Vielleicht sollte ich es trotzdem machen, dann hätte sie 
die Chance, die erlösenden Worte zu sagen. »Geh, Mädl. 
Meinst, ich hab Zeit, dem greißlichen Pudschek seine alte 
Jacken zu flicken?« 


»Hiob«, hatte sie schließlich vorwurfsvoll zu mir gesagt, 
da ich wieder einmal keine Ahnung hatte. 


»Hiob«, sagte ich zum Blomberg, als wäre mir das immer 
klar gewesen. »Soll ich Ihnen unsere Bibel leihen?«, schlug 
ich dann noch liebenswürdig vor, da sein Blick undeutbar 
geworden war. 


»Geh, Mädl. Die vom CIA haben doch ihre eigenen 
Schriften«, hatte Großmutter gesagt und ihre Hand auf die 
Bibel gelegt, für den Fall, dass ich sie ihr wegreißen wollte. 


War nur ein Spaß, hätte ich am liebsten gesagt. Aber mit 
der Bibel spaßte man nicht. 


Nicht einmal die Weihnachtsbeleuchtung konnte mich 
dieses Jahr richtig aufmuntern, obwohl ich ein richtiges 
Faible dafür entwickelt hatte. Was für ein Spaß, in jeden 
Garten hineinzuspitzen, um zu sehen, ob es Neuerungen 
gab oder nicht. Und Zeit hatte man dazu immer mehr, denn 
die Weihnachtszeit fing bei uns jedes Jahr einen Tag früher 
an. Das war eine Sitte, die der Metzger eingeführt hatte. 
Vielleicht, weil er der Erste sein wollte, der seine 
Lichterorgie einschaltete. Vermutlich würde der Metzger 
seine Pergola nächstes Jahr schon Ende September 
schmücken. Ich hatte inzwischen eine komplizierte 
Punkteskala für Lichterorgien entwickelt. Der Metzger 
bekam immer volle Punktzahl, hinsichtlich aller Kategorien. 
Und fette Sonderpunkte gab es nur, wenn man nicht nur 
Lauflichter und Blinklichter, sondern auch bunte Lichter 
und - was immer mehr zum Standard wurde - lebensgroße 
Nikoläuse und Rentiere samt Schlitten hatte. Punktabzug 
gab es für erdrosselte Nikoläuse. Das sind diese Nikoläuse, 
die an der Hausfassade hochklettern, sich aber regelmäßig 
so in ihren Stricken verheddern, dass sie aussehen, als 
würden sie Suizid begehen. 


Der Metzger. Ich musste unbedingt herausfinden, was der 
Metzger mit dem Pudschek zu tun hatte, fiel mir wieder 


einmal ein, während ich eine besonders langsame 
Ehrenrunde um die Kirche drehte. Und die ewige Sache 
mit der Lehmerin. Ob sie nun ein Alibi hatte oder nicht. 
Außerdem könnte ich den Tag nutzen, um endlich die 
Troidl’schen Abdeckplanen zu lüften. Damit sollte ich 
vermutlich anfangen, denn es war die einfachste von den 
drei Unternehmungen. 


Ich gab wieder Gas und nahm Kurs auf das Troidl’sche 
Anwesen. Die ganzen Rosenkranztanten waren total 
unterbelichtet. Sie hatten nur Pyramiden mit sieben 
Kerzen, für die sie die Rolläden gerade so weit hochzogen, 
dass man die Pyramide sah. Und Punkt neun Uhr gingen 
die Pyramiden aus, und die Rolläden rasselten herunter. 
Nur die Bet setzte sich etwas ab, sie hatte zwei Fenster 
dekoriert. In einem hing der Umriss eines aus dem Leim 
gegangenen Nikolauses. Im anderen Fenster war etwas zu 
sehen, das schwierig mit einem Wort zu beschreiben war. 
Die Beleuchtung sah aus wie das Innere eines Hurrikans, 
nachdem er über die Beleuchtungskette eines 
Einkaufszentrums gezogen ist. Vielleicht sollte es auch die 
Milchstraße darstellen. So viel Innovation hätte ich der Bet 
eigentlich gar nicht zugetraut. Leider hatte sie sich nie 
gegen Großmutter durchsetzen können. Sonst wäre 
nämlich auch das Kreuz am Dach unserer Kirche 
beleuchtet gewesen. 


Während ich die Weihnachtsbeleuchtung von der Bet 
bewunderte, fiel mir ein, dass die Rosenkranztanten damals 
vor zwölf Jahren einmal einen heftigen Streit gehabt 
hatten. 


Die Bet hatte gesagt: »Lass nicht zweierlei Art unter 
deinem Vieh paaren und besäe dein Feld nicht mit zweierlei 
Samen und lege kein Kleid an, das aus zweierlei Faden 
gewebt ist.« 


Und Großmutter hatte gesagt - ich starrte auf das wilde 
Geblinke der Weihnachtsbeleuchtung: »Sei ned so 


g’schnappert.« 


Wie üblich hatte ich nicht verstanden, worum es ging. 
Jetzt im Nachhinein gab es natürlich jede Menge 
Interpretationen. Vielleicht hatten sie über den Hund von 
der Resi gesprochen, der besprang ja wirklich alles, was 
ihm in den Weg kam. Das war nicht mehr schön und fiel 
eindeutig unter die Paarung von zweierlei Art unter dem 
Vieh. Besonders, wenn man mein Bein als Vieh zählte. 


Oder sie hatte meine Mutter gemeint. Die achtete 
bestimmt nicht darauf, dass ihr Kleid aus zweierlei Faden 
gewebt war. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es 
tatsächlich um meine Mutter gegangen war. Und dass ich 
dem Gedanken nachgehen sollte, vielleicht sogar die Bet 
fragen. Überhaupt schien es mir plötzlich immer 
wahrscheinlicher, dass mir die Bet weiterhelfen konnte. 


Schon wieder fuhr ich beim Garten vom Metzger vorbei. 
Wie von selbst wurde mein Auto langsamer, denn ich fand 
jedes Mal ein neues nettes Detail. 


Nachdem ich schließlich das dritte Mal langsam die 
Hauptstraße entlanggetuckert war, bog ich in Richtung 
Anneliese ab, bevor ich Angst haben musste, dass die 
Metzgerin aus dem Laden kam und fragte, ob ich mich 
verfahren hatte. 


Es hatte keinen Zweck. Ich hatte einfach zu viel Angst, 
beim Troidl unter die Planen zu schauen. 


Ich musste mich auf die Sache mit dem Biss konzentrieren. 
Und nicht auf uns, denn mit uns konnte das alles nichts zu 
tun haben. Weder der Wanninger-Mord noch der Pudschek- 
Tod. Egal, was mein Pudschek-Gefühl mir sagte, solange es 
nicht richtig zu mir sprach und derart diffus war, hatte ich 
noch Hoffnung. Vielleicht hatte ich auch nur einen 
kindlichen Streich begangen. Zum Beispiel . . . Hm. 
Vielleicht hatte ich ihm einen Kaugummi an die Orgel 
geklebt. Oder so. 


Aber das mit dem Biss... Wenn jemand so verrückt war, 
mit dem Kreiter’schen Gebiss den Wanninger zu beißen... 
dann kam da fast nur der Hans Kreiter infrage. Der war 
nun mal nicht ganz normal. Und seit meinem Leichenfund 
im letzten Sommer wusste ich einiges mehr über den 
Kreiter Hans als die Polizei. Allerdings wusste das ganze 
Dorf einiges mehr als die Polizei. Und da wunderte man 
sich schon, dass die Bet wegen Großmutter zum Schorsch 
rannte, dagegen aber keiner an den Hans dachte. 


Ob es keiner dachte, wusste ich genau genommen nicht. 
Aber keiner sagte, was er sich dachte. Ich hörte direkt den 
Kreiter. Von einem Biss ist noch keiner gestorben, würde er 
sagen. Und wenn der Hans jemanden biss, dann hatte er 
schon bestimmt seinen Grund. 


Aber Hans würde nie jemanden umbringen. Dazu war er 
viel zu gutmütig. So richtig zornig wurde er nur in 
Extremfällen. 


Hm. 


Das mit der Munitionskiste war eher so ein Hans-Fall. 
Dass er sich die genommen hatte, davon ausgehend, dass 
die eh keiner mehr brauchte, klang logisch. Allerdings 
würde ich dann eher vermuten, dass er die Kiste nutzte, um 
Gebisse daran zu schweißen und sie in den Kreiter’schen 
Vorgarten neben den Klostuhl seiner Oma zu stellen. Oder 
sie zumindest mit alten Blechdosen zu verzieren. Das war 
vielleicht ein Mordmotiv: Er nimmt die Kiste, verwertet sie 
als Kunstobjekt, der Wanninger bemerkt das, findet das 
blasphemisch. Weist Hans zurecht, sagt ihm, dass das 
sowieso mit Kunst nichts zu tun hat. 


Und der Hans wird zornig. 
Extrem zornig. 


Ich kam mir ganz schlecht vor. Der Hans war so ein 
herzensgutes Mensch, egal wie viele Gebisse er an Stühle 
klebte. Ihm einen Mord unterschieben zu wollen, nur damit 


man selbst nicht mehr verdächtigt wird, war gemein. 
Außerdem war die Kiste schon ewig weg. 


Ich parkte vor Annelieses Haus. Um mich von meinem 
Leiden abzulenken, vergab ich zunächst ein paar 
Weihnachtsbeleuchtungspunkte. Auch wenn sie meine 
Freundin war, bekam sie nicht die volle Punktzahl. 
Schließlich hatte sie nur eine farblose Leuchtkette um ein 
Fenster drapiert und eine Fichte im Garten beleuchtet. 


Ich musste vorsichtig sein. Denn Anneliese sagte nie alles, 
was sie wusste Sie wusste extrem viel über unser 
Dorfleben. Und sie war ein wirklich guter Mensch. 


Anneliese stach gerade ganz präzise Sterne aus, und ich 
durfte Schaummasse darauf streichen. 


»Das ist für den Sonntag. Da trifft sich die Gemeinde nach 
der Kirche. Kommst auch?« 


»Weißt du, von wem das Gebiss ist?«, fragte ich 
ablenkend. 


»Von der Mare«, sagte sie freimütig, »von wem denn 
sonst?« 


»Und der Hans.. .?« 


Sie stach wortlos ihre Sterne aus und legte sie behutsam 
auf das Backpapier. 


»Der hat ihn nicht ermordet. Der Hans ermordet gar 
niemanden.« 


Ja, aber gebissen. Vielleicht hatte er ihn ja gebissen. Hatte 
daran schon jemand gedacht? Dass der Beißer und der 
Mörder nicht unbedingt dieselbe Person gewesen sein 
mussten? Vielleicht hatte erst der Metzger gemordet, 
danach hatte Großmutter unsere Limoflasche abgestellt, 
dann hatte der Hans den Wanninger entdeckt, woraufhin er 
nach Hause gefahren war und das Gebiss geholt hatte... 
hm. Das klang etwas aufwändig. 


»Hatte er denn was gegen den Wanninger?« 


Das hatte ich Großmutter auch gefragt. Die hatte aber 
wieder einmal total unpassend geantwortet. 


»A geh weiter«, sagte Anneliese lediglich. Als sie aufsah, 
blitzte etwas in ihren Augen, das ich nicht deuten konnte. 
»Wer sollte denn was gegen den Wanninger haben.« Sie 
sah schnell weg. Ha. Da fielen mir doch jede Menge Leute 
ein. Der Metzger. Die Lehmerin. Der Troidl. Alle 
Rosenkranztanten. Meine Großmutter. 


»Vielleicht war’s ja der Troidl«, sagte sie zu ihren 
Zimtsternen. »Schließlich war’s sein Weiher, wo du das 
Gebiss gefunden hast.« 


Das glaubte ich wiederum nicht. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass er das Corpus Delicti in seinen eigenen 
Weiher warf und danach den Weiher abließ. Das war doch 
extrem blöd, so was. Andererseits, bei der Unordnung, die 
er in seinem Haus hatte, konnte es durchaus sein, dass er 
einfach keine Ahnung mehr hatte, wo er was hingeworfen 
hatte. 


Großmutter hätte jedenfalls niemals das Gebiss von der 
Kreiter Mare genommen, um damit den Wanninger zu 
beißen, das war ihr viel zu kompliziert. Wenn, dann hätte 
sie ihn selbst gebissen. Mich überlief so eine Art Grusel. 


Es musste jemand gewesen sein, der ihn gerne gebissen 
hätte, sich aber wahnsinnig davor ekelte. Wie 
beispielsweise die Lehmerin, die ekelte sich bestimmt 
davor. Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, dass sie 
überhaupt auf die Idee kam, vom Kreiter’schen 
Kunstklostuhl Gebisse zu stehlen, um damit Organisten zu 
beißen. Aber vielleicht hatte sie ja die Orgelnoten- 
Munitionskiste gestohlen, damals vor zwölf Jahren. Und der 
Sebastian hatte im Gegenzug die Sache mit dem Gebiss 
erledigen müssen. 


Ich kam mir bei den Ideen, die ich hatte, ein bisschen blöd 
vor. Und ich musste selbst mir gegenüber zugeben, dass die 


schlüssigste Lösung war, dass meine eigene Großmutter in 
einem unbändigen Hass auf moderne Orgelmusik zum 
Wanninger hinaufgestiegen war und dem Ganzen ein Ende 
bereitet hatte. Nur das Gebiss passte nicht ganz hinein. 


Anneliese sah mich komisch an. 


Mir wurde schlecht von dem Geruch von Gemeinde- 
Zimtsternen. Ich nahm mir vor, gleich morgen früh das 
Metzger-Alibi zu überprüfen. 


Vor der Metzgerei stand ein Gehwagerl. Ich überlegte, ob 
ich weitergehen sollte oder nicht. Das war die 
Langsdorferin, ihr blaues Gehwagerl war leicht zu 
erkennen, weil irgendeines ihrer Enkelkinder einige 
Aufkleber aus der Zeitschrift Bild der Frau auf das 
Gestänge geklebt hatte. Alles Gute zum Muttertag konnte 
man zum Beispiel unterhalb des rechten Griffes lesen. In 
geschwungener Schrift inmitten eines Herzens aus roten 
Rosen. Puuh. Anneliese und ich hatten damals wenigstens 
nur Prilblumen, die wir an die Fliesen in der Küche geklebt 
hatten. Das waren noch Zeiten. Daran konnte man gut 
sehen, wie alt man inzwischen war: Es gab keine 
Prilblumen mehr. 


Aber auch wenn es anstrengend war, ausgerechnet jetzt 
in die Metzgerei zu gehen, war der Informationsgehalt 
bestimmt nicht zu überbieten. Die Langsdorferin und die 
Rosl. Und wenn ich durch die angelaufene Scheibe richtig 
sah, auch die Bet. 


Ich machte mutig die Tür auf, und das Gespräch 
verstummete. 


Das verhieß nichts Gutes. Alle starrten hochkonzentriert 
auf die Wurst. Als wenn es da was zu starren gäbe, so viel 
Auswahl gab es bei uns beim Metzger nämlich nicht. Über 
allen Anwesenden schien eine kollektive Sprechblase zu 
schweben, in der stand: Die Wild. Und die traut sich noch 


her. Wo sie doch dem Pudschek seine Jacke bei ihr g’funden 
ham! 


Ich stellte mich hinter die Langsdorferin und wartete 
darauf, meine Bestellung aufgeben zu können. Dabei 
betrachtete ich die Wurst. Zum Beispiel hätte ich gerne den 
Bierschinken bestellt. Aber wenn vor mir keiner 
Bierschinken wollte, dann kaufte ich bestimmt die Scheibe 
mit, die sich etwas dunkel am Rande aufwellte. 


Die Langsdorferin bestellte dankenswerterweise 
Bierschinken. Aber die Metzgerin, die blöde Kuh, nahm die 
gewellte Scheibe einfach ab, nahm die guten Scheiben 
darunter hervor und legte die alte Scheibe wieder oben auf. 
Ob sie das für mich auch machen würde, war fraglich. Ich 
wollte es nicht ausprobieren, zum Wurstradl-Verweigern 
war ich zu feige. 


»Hätten s’ mir nicht meine Badewanne rausg’haut«, fing 
schließlich die Rosl an, über ihren Schwiegersohn zu 
schimpfen. »Eine Dusche braucht man heutzutage, hat er 
mir g’sagt. So ein Krampf. Und wenn ich mal eine Bluse 
durchdrücken muss, wo soll ich die dann aufhängen?« 


Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich Max den Begriff 
»durchdrücken« erklären könnte. Durchdrücken war nicht 
nur Waschen. Das war kurzes Waschen eines nicht sehr 
schmutzigen Wäscheteils. Oder so ähnlich. Wenn die Bluse 
zum Beispiel ein wenig roch, aber nicht richtig schmutzig 
war, dann drückte man sie durch. Und zum Aufhängen 
brauchte man danach eine riesige Badewanne. Das machte 
Großmutter auch so. Allein der Gedanke, wir könnten eine 
Dusche haben, löste bei mir einen wohligen Schauer aus. 
Rosl schimpfte noch eine Weile weiter, dass er sogar 
vorgehabt hatte, das Bad bis zur Decke zu fliesen, »dass’ 
ausschaut wie in einem Schlachthaus!«. 


Ich stellte mir Rosis Bad ungefähr so vor wie bei 
Annelieses Großmutter, Gott hab sie selig. Die hatte 


seinerzeit einen Teppichboden im Bad gehabt und keine 
Fliesen. Der Teppich war in den Farben Grün und Gelb 
gehalten, und jetzt im Nachhinein will ich lieber nicht 
darüber spekulieren, ob die Farben original waren oder 
Patina. 


Die Frauen versanken wieder in ihrem stummen 
Betrachten der Auslage. 


Schließlich entschloss sich die Metzgerin, das beredte 
Schweigen zu unterbrechen. 


»Du hast des Gebiss g’funden?«, fragte sie, als wüsste sie 
das nicht schon längst. 


»Ja«, antwortete ich wortkarg und starrte auf die 
aufgewellte Bierschinkenscheibe. Was für eine blöde Idee, 
in die Metzgerei zu gehen, um Alibis zu überprüfen. Die 
Einzige, die hier gelöchert wurde, war ich, da ich mich 
bestimmt nicht trauen würde, die Metzgerin über ihren 
Mann auszufragen. Aber jetzt rausgehen wäre ungefähr so, 
als würde ich den Mord am Wanninger gestehen. 


»Ich hab ihr immer g’sagt, Kreiterin, denk an deine Seele. 
Des kannst ned machen, ’s Gebiss von der alten Mare an 
den Klostuhl. Desisja.. .« 


»Des hat kein Taug ned«, vervollständigte die Bet 
zufrieden den Satz von der Metzgerin und sah plötzlich 
sehr, sehr glücklich aus. 


Immerhin hatte ich der Bet den Tag gerettet, vielleicht 
sogar der Metzgerin. 


»Wie man auf so eine Idee überhaupt kommt«, erklärte 
die Bet mit einem inneren Strahlen. »Das Gebiss von der 
Mare klauen und damit den Organisten in die Hand beißen. 
Das muss ja jemand gemacht haben, der stocknarrisch ist.« 


Alle sahen dabei mich neugierig an, vielleicht weil sie 
sehen wollten, ob ich über Nacht stocknarrisch geworden 
war. Ich senkte erschrocken den Blick auf den 
Bierschinken. Das Gebiss? Jemand, der vollkommen 


verrückt war? Jemand, der seine Tabletten nicht mehr 
nahm? Meine Großmutter? Der Hans? 


Es war wie ein Geistesblitz. Er war geplant gewesen. Der 
Mord. Das war nicht im Affekt passiert, mal eben den 
Wanninger gebissen. Großmutter hätte das im Affekt 
gemacht. Sie wäre zur Orgel hinaufgegangen und hätte ihn 
mit der Limoflasche erschlagen. Aber erst ein Messer 
holen, dann das Kreiter’sche Klostuhlgebiss und danach 
den Wanninger niederstechen? So eine komplizierte 
Mordplanung war Großmutter auf jeden Fall nicht 
zuzutrauen. 


»Des is doch bestimmt ein Ritualmord«, sagte die Bet und 
sah mich mit stechendem Blick an, als wäre ich die typische 
Ritualmörderin. Das erinnerte mich ein bisschen an den 
Loisl, der mich genauso angesehen hatte. »Solange der 
Mörder unter uns ist, können wir uns nicht sicher fühlen«, 
erklärte sie mit erhobenem Zeigefinger und sehr 
hochdeutsch. »Und wenn ich mir vorstelle, einer von uns.. 
. ein Mörder. Ich trau’ mich in der Nacht gar nicht mehr auf 
die Straß.« 


»Na ja«, schränkte die Langsdorferin mit gerunzelter 
Stirn ein. »Nachts gehst du doch eh nicht auf die Straß.« 


Und welcher Ritualmörder Interesse an der Bet haben 
sollte, war mir auch nicht klar. 


»Und, wissen s’ schon, ob’s des richtige Gebiss war?«, 
bohrte die Metzgerin nach. 


»Welches Gebiss sollte es denn sonst sein?«, bestimmte 
die Langsdorferin. »Als wenn bei uns im Dorf noch mehr 
Gebisse draußen rumliegen würden.« 


Ich hatte Max bei allen Heiligen, Erzengeln und 
Jungfrauen der christlichen Geschichte geschworen, nichts 
durchsickern zu lassen. Mir war zwar nicht ganz klar, wieso 
keiner wissen durfte, dass es der Kreiterin ihr Gebiss war, 
mit dem der Wanninger gebissen worden war. Es wusste 


sowieso schon jeder. Genauso wie jeder wusste, wie unsere 
Weihwasserflasche aussah oder die Metzgerschürzen. 
Außerdem fand ich es schlimmer, dass ich durch die 
Langsdorferin mehr Details über den Pathologiebericht 
erfahren hatte als von Max. Aber versprochen war 
versprochen. 


Ich zuckte also mit den Schultern. »So was dauert«, 
erklärte ich vage. 


Die Frauen nickten zustimmend. »Die Beamten halt«, 
sagte die Metzgerin mit Genugtuung. 


Noch immer schwebten und surrten unausgesprochene 
Fragen im Raum. Vielleicht wartete aber auch jede nur 
darauf, dass ich endlich meine Bestellung aufgab. Die 
eigentlich interessanten Fragen stellten die drei natürlich 
nicht. Wer unter uns so verrückt war, einen toten Mann mit 
einem Gebiss einer toten Frau zu beißen. Wieso sagte jetzt 
nicht jemand, der Hans, der ist doch nicht ganz normal. 
Beispielsweise. Oder, wer könnte noch so narrisch sein wie 
der Hans. 


»Seit wann ist denn das Gebiss weg?«, fragte ich 
schließlich doch noch. 


»Da schaut doch keiner mehr hin«, antwortete die Bet 
zufrieden. »Ob da noch des Gebiss dran ist, oder ned. Des is 
jedem wurscht.« 


Leider. Die Befürchtung hatte ich auch, dass das keinen 
so richtig interessierte. 


»Und der Janker«, sagte die Rosl mit der gleichen 
Zufriedenheit, »den Janker vom Pudschek? Den ham s’ doch 
auch bei euch g’funden.« 


Es trat wieder diese surrende Stille ein. Als würde gleich 
ein Schwarm Hornissen über mich herfallen. Woher wusste 
die das schon wieder? Das wusste doch nicht einmal die 
Polizei. 


»Keine Ahnung«, sagte ich, und Schweiß trat mir auf die 
Stirn. »Keine Ahnung. Von wem der wieder ist.« 


»Und akk’rat im Kistl vom Pudschek«, fügte die Bet hinzu. 


»Blutbesudelt«, nickte die Metzgerin, als hätte sie es 
gesehen. 


»Mei«, sagte die Rosl und vergaß sogar ein »Heilige 
Maria Mutter Gottes« anzuhängen. In den drei Buchstaben 
lag so viel Zufriedenheit, dass ich endlich wusste, was 
wahres Glück war. 


Als ich wieder auf die Straße trat, hatte ich keinen 
Bierschinken gekauft, sondern einen Schnittlauchkäse. Den 
gab es seit Neuestem auch beim Metzger. Nach der Sache 
mit der Mare hatten sich nämlich die Langsdorferin und die 
Bet noch über den Gammelfleischskandal unterhalten. Und 
die Langsdorferin hatte gesagt: »Also wirklich, da vergeht’s 
einem doch. Die haben sogar eine Kuh mit einem riesigen 
G’schwür geschlachtet. Wenn man sich des mal vorstellt. So 
ein G’schwürl kann ja auslaufen. Dann hat man den ganzen 
Sabber auf dem Fleisch. Und der alte Doktor, der sieht 
doch nimmer g’scheit. Ob der überhaupt schaut, welche 
Kuh ein G’schwürl hat oder nicht.« 


Unser Tierarzt war nämlich ungefähr 150 Jahre alt und 
hatte keine Lust mehr, sich Geschwüre anzuschauen, 
beziehungsweise konnte sie überhaupt nicht mehr sehen. 
Und seine Vertretung, eine junge Frau Doktor, wie die 
Langsdorferin spöttisch sagte, wollte sich ihre neuen 
Gummistiefel nicht schmutzig machen und stellte mehr so 
eine Art Ferndiagnose. Vielleicht weil sie das Würgen 
bekam, wenn sie die G’schwürln sah. Und weil sie lieber ein 
paar gemästete Dackel gestreichelt und behandelt hätte, 
als kranke Kühe gesund zu stempeln. 


»Und wir Deppen essen den Krampf«, hatte die 
Langsdorferin gesagt. 


Die Metzgerin hatte ausgeschaut, als würde ihr gleich ein 
Geschwür platzen, und zwar eines im Magen, und gezischt, 
dass es bei ihnen nur beste Ware gab. Aber ich war 
trotzdem zur Überzeugung gelangt, dass Schnittlauchkäse 
in dieser Jahreszeit meinen Vitaminbedarf bestimmt besser 
abdeckte als Bierschinken. 


Jedenfalls war es eine blöde Idee gewesen, die 
Vergangenheit des Metzgers in der Metzgerei 
durchleuchten zu wollen. Schließlich konnte ich schlecht 
seine Frau nach dem Alibi fragen. Vielleicht sollte ich eher 
mit der Langsdorferin ein Stückchen mitgehen und ein 
paar unauffällige Fragen stellen. Die konnte sich bestimmt 
erinnern, wieso sich der Pudschek und der Metzger früher 
nicht hatten leiden können. Und was der Metzger gegen 
den Wanninger haben konnte. 


Während ich noch unschlüssig vor der Metzgerei stand, 
kam die Bet heraus, sah an mir vorbei und ging Richtung 
Kirche. Wahrscheinlich war sie wieder mit Putzen dran. 
Zumindest hatte sie eine kleine Stofftasche dabei, aus der 
ein Stück einer geblümten Kittelschürze herausragte, die 
Arbeitskleidung einer kirchlichen Putzfrau. Die Bet würde 
mir bestimmt nichts verraten. Außerdem mochte ich mit ihr 
überhaupt nicht mehr reden, seit sie Großmutter 
angeschwärzt hatte. Die dumme Kuh, die dumme. 


Eine Weile sah ich ihr nach, beobachtete, wie sie leicht 
schief und zielstrebig auf dem Bürgersteig entlanghastete. 
Immer ausgefüllt von dem inneren Drang, andere Leute auf 
den rechten Weg zu bringen. Seltsam, dass manche Leute, 
sobald sie die Vierzig überschritten hatten, so abrupt 
alterten. Von heute auf morgen trugen sie hellbraune 
Mäntelchen, hatten dünne Beinchen oder dicke Beinchen, 
je nachdem. Jedenfalls sahen sie plötzlich zeitlos alt aus. Bei 
manchen fing das schon mit dreißig an. Beispielsweise bei 
der Bet. Bet hatte schon immer alt ausgesehen, vielleicht 
schon als Kind. Und jetzt zog sie sich auch noch an, als 


wäre sie alt. Dabei war sie vielleicht... hm. Wie alt war Bet 
eigentlich? Irgendetwas zwischen dreißig und hundert 
Jahren. 


Du sollst deinen Bruder nicht hassen in deinem Herzen, 
fiel mir ein, obwohl ich nicht wusste, wieso. Du sollst dich 
nicht rächen noch Zorn bewahren gegen die Kinder deines 
Volkes. Ich versuchte den Gedanken abzuschütteln. Denn 
an irgendetwas erinnerte mich dieser Gang. Du sollst 
deinen Nächsten lieben wie dich selbst, schwappte das 
nächste Bibelzitat hoch, und ich hob noch einmal den Blick. 


Der hellbraune Mantel flatterte im kalten Wind. 
Zielstrebig verschwand die Bet um die Ecke, und ich konnte 
einen letzten Blick aufihre Stofftasche erhaschen. 


Jetzt wusste ich auch, woran sie mich erinnerte. Der Bet 
ihre Mutter. Die war auch immer zum Kirchenputzen 
gegangen und hatte genau so ausgesehen. Diese dicken 
wollenen Strümpfe an den stämmigen Beinen, dazu die 
halbhohen flachen Stiefel, die irgendwie klumpenähnlich an 
den Füßen steckten. Ich hatte keine Ahnung, wo es so 
etwas noch zu kaufen gab. Vielleicht war es ja der Mantel 
ihrer Mutter, den sie trug. Das gute Stück, hatte sie 
bestimmt gesagt. Das kann man doch nicht den Asylanten 
geben. Und die Stiefel. Die waren auch pfenniggut. Dass 
man mit vierzig Jahren unmöglich solche Stiefel anziehen 
konnte, hatte sich bis zu ihr anscheinend noch nicht 
herumgesprochen. 


Ich war plötzlich frustriert. Nicht, weil Bet so sparsam 
war und die unvorteilhaften Kleidungsstücke ihrer uralten 
Mutter trug. Oder sich solche Kleidungsstücke kaufte, weil 
sie so praktisch waren. Es war ein blödes Gefühl, wenn man 
sah, wie sich die Generationen anglichen. 

Vielleicht sollte ich, bevor ich mich weiter an Max band, 
seine Eltern näher kennenlernen. Man konnte da nicht zu 
viel Vorsicht walten lassen. Wer wusste, was sein Vater für 


ein grässlicher Macho war, der ständig seine Frau schlug 
oder sich >den Zucker hinten reinblasen<« ließ, wie es meine 
Großmutter immer umschrieb. Dieses Angleichen an seine 
Erzieher war anscheinend etwas Unvermeidliches, so wie 
mein Hund immer in die Knie ging, wenn er Fauliges roch. 
Ich versuchte mir nicht auszumalen, was das in meinem Fall 
bedeutete. 


Noch immer starrte ich auf die Stelle, an der Bet 
verschwunden war. Denn mein ungutes Gefühl tief in mir 
drin sagte mir noch etwas. Ich hatte eben eine wichtige 
Entdeckung gemacht. Etwas, das ich vor zwölf Jahren 
gewusst, aber leider wieder vergessen hatte. 
Schlimmstenfalls aktiv verdrängt. Es hatte damit zu tun, 
dass die Bet die ältlichen Kleidungsstücke ihrer Mutter 
trug. Ich wusste zwar noch nicht, was ich dadurch wusste, 
aber ich wusste, dass es nicht gut war. 


Natürlich hatte ich die Langsdorferin nicht durchs Dorf 
begleitet. Nicht, wenn gleichzeitig die Rosl nebenher ging 
und Ohren wie Satellitenempfänger machte. Ärgerlich 
setzte ich mich neben Großmutter an den Küchentisch und 
sah ihr ein Weilchen einfach nur zu. Ich war zu feige für 
meinen Beruf. Ständig interviewte ich nur meine 
Großmutter. Das konnte doch zu nichts führen. 


»Und den Pudschek damals. Den hast du gefunden?«, 
fragte ich. 


»Denn wo ein Testament ist, da muss der Tod dessen 
geschehen sein, der das Testament gemacht hat. Denn ein 
Testament tritt erst in Kraft mit dem Tode; es ist noch nicht 
in Kraft, solange der noch lebt, der es gemacht hat«, 
antwortete Großmutter und schob ihre Brille nach oben. 


»Und dann hast du die Polizei gerufen?«, wollte ich 
wissen. Obwohl ich mehr mit mir selbst sprach. 


»Ah geh«, sagte Großmutter, »das war doch nicht nötig.« 


Ich stand auf, genervt und ärgerlich. Manchmal war 
Großmutter wirklich unerträglich. Und jetzt würde ich Mut 
haben. Ich würde auf die Straße gehen und die nächstbeste 
Person befragen. Und wenn es die Reisingerin war. Mein 
Hund sah nicht so aus, als wollte er mitgehen und die 
Reisingerin treffen. Pech gehabt. 


Der Wind riss an meinen Haaren, als ich aus der Tür trat. 
Herbstwetter, dachte ich schaudernd. 

Ich sah mich hin und wieder nach meinem Hund um. Der 
leidenden Miene nach zu schließen, würde er die nächste 
halbe Stunde das Zeitliche segnen. Ich war auch schon 
ganz verfroren. Schon wieder hatte ich auf die wollene 
Unterwäsche verzichtet und würde zu Hause bestimmt rot- 
weiß marmorierte Beine haben. 

»Servus«, sagte ich. Der Schorsch war der Unglückliche, 
der mir als Erstes über den Weg lief. 

Er kehrte gerade den Bürgersteig und sah kaum auf. 

»Servus, Lisa«, murmelte er undeutlich. 

»Habt ihr jetzt schon den Pudschek überprüft?« 

Er sah überrascht auf. »Den Pudschek?« 

»Ja. Oder wollt ihr mich verhaften wegen dieser blöden 
Kiste, ohne dass ihr wisst, an was der Pudschek gestorben 
ist?« 

»Wir wollen dich nicht verhaften«, brummte Schorsch 
und kehrte weiter wie ein Wilder. 

»An was ist der Pudschek denn eigentlich gestorben?«, 
bohrte ich weiter. 

»Welcher Pudschek?«, fragte er wieder griesgrämig. 

»Na, der richtige Pudschek. Damals.« 

»Des is zwölf Jahr her«, wich er meiner Frage aus. 
Richtig. Er war damals auch erst zwölf Jahre alt gewesen. 
Und ich konnte mich auch nicht mehr erinnern. 


Dass ich mich nicht erinnern konnte, war eigentlich 
gelogen. Inzwischen war ich mir sehr sicher, dass ich an 
Pud-scheks Tod schuld war. Auf die eine oder andere Art 
schuld. Nicht, dass ich ihn umgebracht hätte Oder 
vielleicht doch? Es hatte mich jedenfalls auf eine Art und 
Weise beeindruckt, dass in meinem Gehirn ein schwarzes 
Loch entstanden war. Also ein extra Gehirnteil nur für den 
Pudschek. Das hatte so eine große Masse, dass es alle 
Erinnerungen schluckte, die nur im Entferntesten mit 
Organisten zu tun hatten. 


»Es war Herbst«, fiel mir abrupt ein. 


»Es war Herbst«, bestätigte Schorsch. »Du wirst ned 
wegen dem Pudschek verhaftet.« 


Vergiss den Pudschek, wollte er wohl sagen. Meine 
Gedächtniszentrale spuckte wieder alles Mögliche aus, was 
überhaupt nicht mit dem Mord zusammenhing. Meine 
Mutter fiel mir wieder ein. Im letzten Sommer, als sie noch 
bei uns war. Da hatte sie beschlossen, dass sie einen 
unserer Stühle abschleifen muss. 


»Das Braun ist doch scheußlich«, hatte sie erklärt. 


Sie stellte den Stuhl vor das Haus und lieh sich vom alten 
Reisinger, der damals noch gelebt hatte, eine 
Handschleifmaschine aus. Es war ein irres Getöse, und alle 
Leute blieben stehen. Nicht wegen des Lärms oder des 
Stuhls. Sondern weil Mutter in dem Staub stand, in ihrer 
engsten Jeans, mit hochhackigen Pumps und einem 
knappen Westchen. Und je länger sie an dem Stuhl 
arbeitete, desto öfter kamen bestimmte Männer vorbei, 
vielleicht um zu sehen, wo sich der Staub überall ablagerte. 
Großmutter hatte geschimpft wie ein Rohrspatz. »Du 
machst dich ganz staubig, schau dich doch an, Mädl.« 


Unter anderem kam der Pudschek sehr häufig vorbei, fiel 
mir wieder ein. Und die Bet war zu meiner Großmutter 


gegangen und hatte ihr gesagt, dass das so nicht 
weiterging. 

»Sag deinem Mädl, sie soll des hinterm Haus machen. 
Jetzt kommt der Pudschek schon zum zweiten Mal vorbei.« 


Ich fand das ganz lustig. Weil die Bet ja auch schon zum 
zweiten Mal vorbeigekommen war. Vielleicht hatte sie ja 
den Pudschek verfolgt? 


Großmutter hatte dann gesagt, sie solle sich lieber mal 
drum kümmern, dass die Kirche anständig geputzt war, 
bevor sie sich drum kümmerte, was ihre Tochter mit einem 
Stuhl machte. 

Darauf hatte Bet gegiftet: »Du sollst deine Tochter nicht 
zur Hurerei anhalten, dass nicht das Land Hurerei treibe 
und werde voller Schandtat.« 


Und dann hatte Großmutter gesagt .... mein schwarzes 
Loch im Gehirn schien Masse zu verlieren, denn ich hörte 
Großmutter klar und deutlich sagen ..... wer im Glashaus 
sitzt... 


Wer im Glashaus sitzt? 


»Im Herbst«, sagte ich noch einmal zum Schorsch. »Und? 
Was ist passiert?« 


Schorsch sah irgendwo anders hin und murmelte etwas 
»vom Dach gefallen« und davon, dass er dringend in die 
Arbeit musste. Und dass es sich für einen Christen schickte, 
sich an die Gebote zu halten. 


Ich verschränkte die Arme vor der Brust und sah dem 
energischen Kehren vom Schorsch genervt zu. Sogar in 
Zivil sah er aus wie ein Polizist, dachte ich gehässig. 
Vermutlich, weil er seit der letzten Leiche jeden Sonntag 
Tatort schaute. Und das bestimmt nicht, um 
Ermittlungsmethoden abzukupfern, dachte ich böse, 
sondern um sich modisch inspirieren zu lassen. 


Schorsch war fertig mit dem Zusammenkehren und wollte 
zurück ins Haus. »Natürlich verdächtigt ihr mich wegen 
dem blöden Pudschek«, sagte ich hartnäckig. »Wieso 
interessiert euch denn sonst dieses blöde Munitionskistl?« 


Der Schorsch schaute mich eine Weile schweigend an. 
Man sah ihm richtig an, dass er gerade gar nichts verstand. 


»Ja, weil’s das Kistl vom Pudschek ist«, sagte er und 
betrachtete dann mit gerunzelter Stirn den Besenstil. 


»Ihr meint also, dass der Pudschek mit dem Wanninger zu 
tun hat«, fragte ich misstrauisch. Woher wusste der 
Schorsch von meinem Verdacht? Oder wie war die Polizei 
darauf gekommen, dass der Tod des Pudscheks mit dem 
Wanninger zu tun haben könnte? 


Schorsch sagte wieder eine ganze Weile nichts. »Ja, wem 
hat denn jetzt das Kistl gehört?«, entfuhr es ihm schließlich. 
»Da waren doch die Noten vom Wanninger drin. Und der 
Janker vom Wanninger.« 


Schadenfroh schüttelte ich den Kopf. »So ein Schmarrn. 
Das war der Janker vom Pudschek. Eigentlich ... .« Ich war 
plötzlich wirklich erleichtert. »Eigentlich könnt ihr mir gar 
nichts vorwerfen. Weil, wieso sollte es nicht erlaubt sein, 
den Janker vom Pudschek aufzuheben?« 


Der Schorsch sah nicht so aus, als würde er etwas 
verstehen. Er sah eher so aus, als müsste er dringend zum 
Blomberg, um sich alles vom ihm erklären zu lassen. 


»Ja. Wenn des so ist. Dann kannst natürlich den Janker 
wieder haben«, schlug er vor. 


Ich rollte mit den Augen. So ein Schmarrn. Als hätte ich 
Lust, das alte Zeug aufzuheben. Der Schorsch hatte es 
jedenfalls sehr eilig, ins Haus zu kommen. 


Echt, der Schorsch wieder. Hatten die sich alle gedacht, 
der Janker und die Kiste wären vom Wanninger. Manchmal 
konnte man echt verzweifeln mit unserer Polizei. Und was 
hatte er vorhin zu mir gesagt? An die Gebote halten? 


Meinte er mich? Oder den Pudschek? Und welches Gebot 
hatte er gemeint? Das zehnte? Lass dich nicht gelüsten 
deines Nächsten Weibes, noch seines Knechtes noch seiner 
Magd, noch seines Ochsen noch seines Esels, noch allem, 
was dein Nächster hat. 


Das sechste Gebot? Du sollst nicht ehebrechen. 


Das Bild schwebte vor meinem Auge, ich versuchte mich 
zu erinnern, woran es mich erinnerte. Es war tief in mir 
drin. Ich wusste es. Aber das Einzige, was mir einfiel, war 
die Meier Bet und ihre Einbauküche. 


Ihr Angebeteter hatte nämlich angeblich seine letzten 
Ersparnisse für eine Einbauküche geopfert. Und dann hatte 
er wochenlang gebraucht, um dieses blöde Teil in der 
Küche aufzubauen. Und dann noch einmal mehrere 
Wochen, bis wirklich alle Teile so funktionierten, wie sie 
sollten. Nachdem diese schwierige Phase überwunden war, 
hatte die Meier Bet beschlossen, Einbauküche hin oder her, 
dass sie doch lieber einen anderen Mann hätte. Vielleicht 
hatte er einfach zu lange gebraucht. Das war Annelieses 
Theorie. Die Bet, die war ja nicht blöd. Die hatte sich 
gedacht, wenn der für alles so lange braucht, das kann ja 
heiter werden. Meine Theorie war, aber das hatte ich 
keinem erzählt, weil meine Theorien sowieso niemand 
verstand, dass sie beschlossen hatte, dass eine 
Einbauküche einfach nur spießig war. Alles schön 
zusammengeschraubt, verstaut, abgewischt. Da konnte 
man doch nur wahnsinnig werden, oder? Anneliese hätte 
darauf wahrscheinlich gesagt, meine Scheiße, Lisa, du 
erzählst Sachen. Was ist an einer sauteuren Einbauküche 
spießig? Jede Frau wäre froh, wenn sie eine Einbauküche 
hätte. Nagelneu. 


Aber vielleicht dachte ich bei Einbauküche auch nur 
daran, dass Annelieses Mutter immer in ihrer billigen 
Einbauküche stand und brutzelte und buk, während ihr 
Gatte sich vor dem Fernseher wälzte und zappte. Und da 


war mir, ehr-lich gesagt, ein Fernseher doch lieber als eine 
Einbauküche. Vielleicht sollte ich das Max einmal 
begreiflich machen, dass er mich mit Einbauküchen nicht 
ködern konnte. Eher mit einem Breitbildfernseher, vor dem 
ich mich wälzen könnte. 


Die Bet. Was geht uns die Bet an, würde Großmutter 
sagen. Aber obwohl ich angestrengt darüber nachdenken 
wollte, was ich mit dem Pudschek zu tun haben könnte, 
verschwand das Bild von der Einbauküche einfach nicht. 


Ich starrte in den kalten Himmel und dachte nach. Der 
Himmel war eisblau, ein paar graue Wolken kamen auf. 
Großmutter hätte gesagt, die sind voller Schnee. Ein 
bestimmter Grauton bedeutete immer Schnee und dieses 
spezielle Ziehen im Kreuz, das auch wiederum Schnee 
bedeutete. Die Elsternester hingen als unordentliche 
Haufen in den Spitzen der Linden, was noch schlimmer 
aussah als der Dreck vor unserem Haus. Vermutlich würde 
demnächst die freiwillige Feuerwehr kommen, um sie zu 
beseitigen. 


Die Bet. Die Schürze vom Metzger. Der Mantel von Bets 
Mutter. Der Wind. Der Herbststurm. Meine Gedanken 
gingen durcheinander. 


Ich warf noch einen letzten Blick auf die akkurat 
zugeschnittenen Büsche vom Schorsch, die jetzt alle mit 
Lichtern geschmückt waren. Eine leuchtende Klobürste 
hatte schon was für sich, dachte ich mir böse. Er hätte 
schon ein bisschen mehr über den Pudschek sagen können, 
anstatt sich in wilden Andeutungen zu verlieren. 


Seltsam, dass ich das wusste, mit Bets Verlobtem. Und 
plötzlich erschien es mir sehr seltsam, dass sie ihren 
Verlobten nicht geheiratet hatte. Und dass sie die Wahl 
hatte, zwischen zwei Männern. Das war doch kaum zu 
glauben. Wer das wohl gewesen sein konnte? Es wollte mir 
partout nicht einfallen. 


Statt auf dem direkten Weg nach Hause zu gehen, hatte 
ich einen langen Spaziergang gemacht. Mein Hund 
schleppte sich neben mir her, der Wind riss an unseren 
Haaren, kämmte die Hundehaare nach hinten, wirbelte mir 
die Haare ins Gesicht. Der Wind dröhnte so laut an meinen 
Ohren, dass ich nichts hörte, außer meinen eigenen 
Gedanken vielleicht. Sobald er ein wenig nachließ, hörte 
man ein dumpfes Rauschen und Brausen im Wald. Weit 
entfernt fuhren zornige Windstöße in die Kiefern und 
beugten sie nach Osten. Die kalte Wintersonne malte 
schräge Schatten in die ordentlichen Felder, der Wind 
schüttelte den blattlosen Ackersenf mal in die eine, dann in 
die andere Richtung, wie willenlose Gestalten ließen sich 
die gelben Kräuter verbiegen. 


Es war ein stürmisches Stück in Moll, die Erinnerung an 
den Pudschek. 

Ich hatte etwas falsch gemacht. So komplett falsch, dass 
jemand gestorben war. Und ich erinnerte mich jetzt daran, 
weil damals auch ein Achzen und Stöhnen durch die Bäume 
gegangen war. Ich wusste genau, dass ich meine Augen nur 
zu schließen brauchte, dann wäre wieder alles da. Dann 
würde der Gedächtnisfilm weiterlaufen und alles gut 
Verdrängte nach oben kommen. 

Ich schloss meine Augen nicht. 

Ich hatte keinen Mut, mich zu erinnern. 

Vielleicht war er ja mein Vater. Der Pudschek. 

Ich wollte es aber nicht wissen. 

Ich wollte mich auch nicht an meine Mutter erinnern. 

Und vor allen Dingen wollte ich mich nicht an den Sturm 
vor zwölf Jahren erinnern. 
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Gerade in der Weihnachtszeit war ein Besuch in unserer 
Apotheke obligatorisch. zu den sonstigen 
Papiertaschentüchern bekam man dann nämlich was 
wirklich Tolles geschenkt. Einer Kerze zum Beispiel. Das 
wollte ich mir natürlich nicht entgehen lassen, auch wenn 
Max an meiner Seite motterte, er würde zu Ikea fahren und 
für mich einen Sack Teelichter kaufen. Nur um sich dem 
Sozialstress in der Apotheke zu entziehen. Ja, aber ein Sack 
Teelichter war trotzdem keine geschenkte Kerze aus der 
Apotheke. Außerdem hatte Max die Pflicht, nett zu mir zu 
sein. Seit dieser Pudschek-Wanninger-Verwechslung war er 
wirklich ausgesprochen lieb zu mir. Hat doch keiner ahnen 
können, dass ich Pudschek sag und den Pudschek meine, 
hat er sich gerechtfertigt. So ein Schmarrn, hatte ich ihm 
geantwortet. So wie ihr ermittelt, habt ihr auch in 100 
Jahren den Mörder noch nicht. 


Meine Hoffnung war groß, dass ich nicht eines der 
sonstigen Geschenke unter Max’ Blick würde 
entgegennehmen müssen. Denn nichts war peinlicher, als 
eine Probe für eine Pickelcreme überreicht zu bekommen. 
Oder einen Katalog zum Thema »Effektiv abnehmen«. 


Außerdem fand ich es toll von unserer Gemeinde, dass sie 
stillschweigend akzeptierte, dass wir Pudschek-Janker in 
Pudschek-Munitionskisten aufhoben. Da ging man doch 
wieder richtig gern zu den sozialen Treffpunkten. »Mei. Die 
alte Wild«, hatte wahrscheinlich der Kreiter gesagt. »Die ist 
halt nimmer dicht.« 

» Scho lang nimmer «, hatte es ihm vermutlich der 
Schmalzl-Wirt bestätigt. »Die alten Leut. Die heben halt 
alles auf.« 

Großmutter ging auch mit, weil sie ihre Tabletten kaufen 
musste und ich ansonsten keine Kerze geschenkt bekam. 
Außerdem war es ihr bestimmt vollkommen egal, ob 


irgendjemand von ihr dachte, dass sie nicht mehr dicht war 
oder komische Dinge aufhob. »Geh, Mädl«, würde sie 
vermutlich zu mir sagen. »Des is doch klar, dass keiner von 
uns die Kiste da reing’stellt hat. Des war doch der Mörder.« 


Ein beruhigender Gedanke, dass in unserem Gartenhäusl 
die Mörder ein und aus gingen. 


Die Kathl, die Langsdorferin, die Bet und die Rosl waren 
anscheinend auch scharf auf die geschenkten Kerzen, denn 
sie standen alle vor dem Regal mit den Aromalämpchen. 
Vielleicht hatten sie sich aber auch für ihren Ratsch ein 
windgeschütztes Eckchen gesucht. 


Natürlich mussten wir uns erst einmal dazustellen und 
eine Weile wichtige Dinge austauschen. Greißliches Wetter 
heut, des schneit bestimmt ned, hast g’hört, da hat a Bauer 
seine Enkelin überfahr’n, und so Zeug. Max wirkte so in 
sich gekehrt, als würde er demnächst ins Koma fallen. 


Dann sprachen wir noch kurz über den Wanninger. 


»Der Wanninger war scho a netter Mensch«, sagte die 
Rosl. »Der hat immer grüßt.« 


Als wenn das ein Zeichen von Nettigkeit war. Der Metzger 
beispielsweise, der grüßte auch immer. Aber nur, damit 
man seine faden Wiener kaufte. 


»Der hat nie in Boden reing’schaut«, nickte Großmutter. 


Das stimmte. Der Sebastian Lehmer grüßte ganz ungern, 
vor allen Dingen Rosenkranztanten, die einen dann 
stundenlang festnageln konnten. Eine bewährte Technik 
war, auf den Boden zu schauen und so zu tun, als würde 
man keinen sehen. Obwohl der Entgegenkommende 
natürlich wusste, dass man ihn gesehen hatte. 


»Der Wanninger, des war a ganz neugieriger Zwickel«, 
trug die Kathl bei. »Alles hat er g’wusst. Was der oft für 
Sachen erzählt hat.« 


»Des stimmt«, pflichtete die Rosl bei. »Heilige Maria 
Mutter Gottes. Der hat alles g’wusst.« 


»Der Wanninger hat gar nix g’sehn«, platzte die Bet 
heraus. »Gar nix.« 


Die Blicke der Rosenkranztanten schnellten zur Bet. Es 
war eine Weile still, und die Bet wurde bleich. 


Oh. Oh, dachte ich mir unwillkürlich und spitzte neugierig 
die Ohren. 


Die Kathl sah sie streng an. »Weißt was, Bet, des hat doch 
eh jeder g’wusst.« 


Die Bet wurde noch weißer, aber sie antwortete nicht. 


»Was?«, fragte ich, denn ich konnte meine Neugier nicht 
mehr bezwingen. 


Die Bet schoss mir mörderische Blicke zu. 


»Wegen dene Bratwürstln«, sagte die Rosl. »Geh, Bet. Ist 
doch ned so schlimm.« 


»Bratwürstlin?«, fragte ich scheinheilig, obwohl ich es 
natürlich gleich verstanden hatte. Wenn’s bei den 
Rosenkranztanten um Bratwürstln ging, dann war nur eins 
wichtig: der Zeitpunkt des Bratens und des Essens. 
Mensch, die Bet wieder. Da tat sie so oberkatholisch, und 
dann machte sie am Freitag Bratwürstin. Unmöglich. Ja, ja, 
jeder Mensch konnte schwach werden. Die Schadenfreude 
in mir grinste mächtig, und ich bekam so richtig 
weihnachtliche Gefühle. Ich schämte mich nicht einmal 
deswegen. Es war gut und richtig, dass auch bösartig gute 
Menschen eine zweite Seite hatten. Und bei der Bet lagen 
die Sünden eben im kulinarischen Bereich. 


Die Bet sagte immer noch nichts. 


»Wir wissen alle, dass du dem Mesner damals die 
Bratwürstln braten hast«, erklärte die Rosl. »Ist doch 
wurscht. Hast halt ned dran dacht.« 


Als wenn ausgerechnet die Bet vergessen könnte, dass 
Freitag war und dass man keine Bratwürstln briet. Und 
ausgerechnet dem Mesner vor seinem Tod die Würstln.... 
das war geradezu komisch, fand ich, und ich hatte es 
plötzlich gar nicht mehr eilig weiterzugehen. Die ganze Zeit 
mir herreden, was für ein sündiges Leben ich führe, und 
dann heimlich Bratwürstin an den Mesner verfüttern, wenn 
das nicht link war. 


Die Bet war grün geworden. 
Ha. 


Das interessierte den Max bestimmt auch. Schließlich 
hatte das mit seinem letzten Fall zu tun gehabt. Aber er 
stand noch immer neben mir, als wäre er scheintot. 


»Des hat er g’meint . . .«, sagte sie tonlos. »Die 
Bratwürstlin?« 


Ha. Wenn das nicht schlimm genug war, dachte ich 
schadenfroh und hoffte gleichzeitig, dass es keiner merkte. 
Schließlich war Advent. Da war man nicht schadenfroh, 
auch nicht der Bet gegenüber. 


Der Ausflug in die Apotheke hatte sich wirklich gelohnt. 


Die Langsdorferin drehte sich von ihr weg und begann 
von ihrer Schwiegertochter zu erzählen. »Hat s’ ned den 
guten alten Topf wegg’schmissen! Ich hab mir den damals 
vom Mund abgespart. Und dann, wie s’ g’heirat’ ham, hab 
ich ihn herg’schenkt. Ich in dem Alter wär froh g’wesen, 
wenn mir jemand so einen Topf g’schenkt hätt.« 


»Die jungen Leut wieder«, schimpfte die Rosl mit. »Die 
ham halt noch keine Not kenneng/lernt... .« 


Ich versuchte auszurechnen, wie alt wohl die 
Schwiegertochter war, und kam auf etwa zarte 50 
Jährchen. Sie hatte den Topf also schon seit 25 Jahren in 
Benutzung. Der Wahnsinn, so einen nagelneuen Topf 
wegzugeben. Ich warf einen belustigten Blick zu Max 
hinüber, der mittlerweile vollkommen danach aussah, als 


wäre kein Leben mehr in ihm. Als würde er eigentlich weit 
entfernt von seinem Körper in besseren Gefilden leben und 
nur ein unwesentlicher Teil von ihm unter all den 
Rosenkranztanten stehen. Aber ich sollte nicht spotten. Es 
war für ihn bestimmt nicht einfach, sich das Geschnatter 
der ganzen Weiber anzuhören. Ich beschloss, aus Rücksicht 
auf seine Potenz demnächst weiterzugehen. Aber allein die 
Geschichte mit der Bet hatte mir den ganzen Tag, wenn 
nicht die ganze Weihnachtswoche gerettet. Wobei ich fand, 
dass sie viel zu wenig auf dem Thema herumgeritten 
waren, das wäre durchaus noch ausbaufähig gewesen. Aber 
ich hielt mich zurück, schließlich war Advent. 


Als ich Max aber ins Gesicht sah, war er so verändert, 
dass ich nichts sagte. Er sah plötzlich wieder aus wie ein 
richtiger Polizist. Sein Blick war undurchdringlich und 
absolut sexy. Ich war alarmiert. Er konnte gerne so gucken, 
wenn er mit mir im Bett lag. Aber nicht, wenn ich zwischen 
allen Rosenkranztanten und meiner Großmutter stand. Sein 
Blick hatte sich auf eine Person geheftet. Ich wusste, was 
das bedeutete. Irgendetwas hatte ihn aus seinem 
komatösen Zustand gerissen. Und das musste mit dem 
Wanninger-Mord zu tun haben. 


Ich überlegte mir, ob er wohl die Schwiegertochter von 
der Langsdorferin verdächtigte. Leuten, die uralte Töpfe 
wegwarfen, konnte man im Prinzip alles Zutrauen. Mit der 
Meinung würde er zumindest bei der Langsdorferin offene 
Türen einrennen. Ich sah der Bet nach, die ihre Tasche 
wieder aufgehoben hatte und gerade die Tür der Apotheke 
öffnete. Sie war jedenfalls nicht wegen der Gratis-Kerzen 
gekommen. Der Saum ihres Rockes war etwas eingerissen 
und guckte unter ihrem braunen Mäntelchen hervor. Ich 
sah der vertrauten Gestalt mit dem leicht schiefen Gang 
nach, den klumpigen Schuhe und den wollenen Strümpfen. 
Wie ihre Mutter. 


Ihre Mutter. Damals. 


Und da war sie wieder, die Erinnerung. 


Es war ihre Mutter gewesen, die ich vor zwölf Jahren 
beobachtet hatte. 


»Der Bet ihre Mama«, sagte ich erschrocken, »die hat 
dem Pudschek damals Steine aufs Grab geworfen.« Jetzt 
wusste ich es. Richtig. So war das gewesen. Bets Mutter 
hatte böse Sprüche murmelnd vor Pudscheks Grab 
gestanden und dann schwarze Steinchen aus ihrer 
Handtasche geholt, um sie auf den Grabstein zu pfeffern. 


»Dem greißlichen Pudschek, dem greißlichen«, sagte 
meine Großmutter als einzigen Kommentar. 


»Des wundert mich ned«, sagte die Rosl, als fände sie das 
mit den Steinen durchaus normal. »Wo die Bet den Metzger 
ned heiraten wollt, wegen dem Pudschek.« 


Dem greißlichen, dachte ich mir. 


»Da hätt s’ jetzt ausg’sorgt«, sagte die Rosl mit einem 
Seufzen. 


»Die arme Bet. Der Metzger hat eine andere g’nommen. 
Und nun steht s’ da.« 


Ha. Die Bet. Der Metzger und seine Einbauküche. Und 
der Pudschek? Ich konnte mir so richtig vorstellen, was ihre 
Mutter dazu gesagt hatte. Würstln und Fleisch umsonst bis 
ans Lebensende. Und die dumme Bet wollte lieber den Pud- 
schek, der nix konnte außer Orgel spielen. Kein Wunder, 
dass sie sich freitags von Bratwürstin ernährte. Das war 
wahrscheinlich eine Psychose, die ihr ihre Mutter 
eingeredet hatte. 

»Den Troidl könnt s’ heirat’n«, schlug die Langsdorferin 
vor. »Des is der Einzige, der mir einfallat.« 

Na prima. Das werden die Leute über mich auch mal 
sagen, wenn ich nicht mehr mit dem Max zusammen bin. 
Jetzt bleibt nur noch der Troidl. Der Troidl, den man gleich 


im Kombipaket mit seinem greißlichen Zwerg und seinem 
alten Schuhkastl heiraten musste. Igitt. 


»Dabei hätten s’ so schön zampasst«, sagte die 
Großmutter. 


Damit war die Unterhaltung über die Bet auch schon 
wieder beendet. Schade. Und die Rosl schimpfte darüber, 
dass in der Kirche nicht mehr richtig geheizt wurde, weil 
dem Pfarrer Daschner immer so warm war. Kein Wunder, 
dass keiner in die Kirche ging. Wenn man nach jedem 
Gottesdienst eine Blasenentzündung hatte. 


Mit den Tabletten, einer goldenen Kerze und zwei Päckchen 
Taschentüchern in einem Plastikbeutelchen ging ich 
zwischen Großmutter und Max die Straße entlang. Ich 
wollte vor Großmutter nicht fragen, an was Max gerade 
dachte. Sein alarmierter Blick war wieder verschwunden. 


»Die Bet sollte den Metzger heiraten?«, fragte er 
schließlich nach. Es klang komisch, wenn er Bet sagte und 
nicht Frau Meier. 


»Ja.« Großmutter sah nicht vom Weg auf. »Es war schon 
alles ausg’macht. Sie hat sich auch gut g’macht, sogar im 
Schlachthaus. Für mich wär des ja nix, aber die Bet kann 
des. Der macht des Blut und des Gschrei nix aus.« 


Dass Großmutter zimperlicher war als die Bet, war 
schlichtweg Unsinn. Großmutter konnte sich riesige Gockel 
unter den Arm klemmen, da gab’s kein Geflatter und kein 
Gezappel. Und dann mit der linken Hand die zwei Hax’n 
gepackt, und zack zack mit der rechten... Und wenn das 
kein Blut und Geschrei war, dann weiß ich auch nicht. 


Der Metzger. Glaubt man’s. Will die Bet heiraten, und die 
rennt dem Organisten nach. Ich hatte es ja immer gewusst. 
Der Metzger hatte sich gerächt, darum war er auch in der 
Kirche. Er hatte dort. .. hm. Mir fiel nicht so richtig ein, 
was er dort getan haben könnte. Aber eigentlich hatte ich 


es schon immer gewusst. Im Metzger steckte wirklich 
Potential. 


Seltsam, wie plötzlich die Erinnerungen wiederkamen. 
Der Metzger wollte die Bet heiraten. Und die Bet hatte ihn 
nicht geheiratet, weil sie den Pudschek haben wollte. Und 
sie hatten alle darüber geredet. Die Bet, die den Pudschek 
heiraten wollte. Und dann... . Plötzlich war mir alles klar. 
Natürlich. Und der Metzger, sauer bis in alle Ewigkeit, 
hatte selbstverständlich beschlossen, irgendwann pack ich 
dich, du hundsmiserablicher Pudschek, du 
hundsmiserablicher. Und dann, eines schönen Tages, hat er 
seine lat ausgeführt. Ich wedelte mir mit einer Hand Luft 
zu. 


»Wie war das jetzt mit dem Pudschek?«, fragte Max 
weiter. »Wie ist der eigentlich gestorben?« 


Großmutter ging einfach weiter und ignorierte uns. 


»Er ist vom Dach gestürzt«, sagte ich schließlich. »Da war 
dieser Sturm. Und er war am Dach.« 


»Auf unserem Dach.« 


Ich war selbst überrascht über meine Antwort. Es war in 
etwa so, als würde man in einer fremden Sprache 
angesprochen werden und, ohne nachzudenken, in dieser 
Sprache antworten. Erstaunt darüber, dass man die Wörter 
wusste. 


Auf unserem Dach. Ich hörte wieder die Blätter auf der 
Straße rennen, und in meinen Ohren dröhnten lauter kleine 
Mini-Bisons. So war das. Genau. Und Großmutter hatte 
gesagt: »Sag ihm, sie soll’n jetzt runterkommen. Wenn s’ 
Dachziegel zertreten, regnet’s uns rein.« 

Mit den Erinnerungen war es wie mit Dominosteinen. 
Stieß man einen an, dann ging es ruckzuck. Zack, zack, 
zack, fiel einer gegen den nächsten. 

»Und, wieso war er dort?«, unterbrach Max meine 
Erinnerungen. Der Metzger. Er war wahrscheinlich vor 


dem Metzger geflohen. Und der Metzger war ihm aufs 
Dach gefolgt und hatte ihn runtergeworfen. 


»Ausgerechnet von unserem Dach«, schimpfte die 
Großmutter. »Des hängt uns doch ewig nach.« 


Ich blieb mit offenem Mund stehen. Ja. Auf unserem Dach 
war das gewesen. Aber der letzte Kampf vom Pudschek und 
dem Metzger - ausgerechnet auf unserem Dach? Konnten 
sie sich da nicht einen besseren Platz aussuchen für ihr 
großes Finale? Und überhaupt, die Bet! Das war wohl 
unglaublich! Sie hatte schon immer so ausgesehen, als 
würde sie keiner heiraten. Und dann so etwas! Zwei 
Rivalen, die sich auf dem Dach der Wilds prügelten, bis 
einer schwer verletzt vom Dach stürzte. 


Wow. 
Das war ja wie im Film. 


Ich sah den Metzger vor mir, wie er ein riesiges 
Schlachtermesser als Schwert einsetzte und mit gewaltigen 
Sprüngen über unser Dach hetzte. 


»Von unserem Dach? Der Metzger und der Pudschek 
haben sich auf unserem Dach geschlagen?«, fragte ich 
fassungslos. »Aber wie kommen die auf die Idee, dass sie 
dazu auf unser Dach müssen?« 


Großmutter blieb stehen und drehte sich zu mir um. 
»Geh, Mädl, was redst denn wieder für ein Zeug«, sagte sie 
tadelnd und schüttelte den Kopf. »Was sollt der Metzger bei 
uns am Dach?« 


Ja. Das fragte ich mich auch. Da hätten sie sich doch jedes 
beliebige Dach aussuchen können. Der junge Jedl zum 
Beispiel hatte ein Flachdach, da fiel man nicht so leicht 
runter. 


Wobei die Frage war, wieso überhaupt ein Dach? Sie 
hätten sich ja auch bei uns im Vorgarten schlagen können. 


»Wegen der damischen Katz, der damischen. Die Katz von 
deiner Mutter. Die wollt ned mit mit ihr.« Sie sah mich böse 
an, als wäre ich daran schuld, dass die Katze bei ihr auf 
dem Dach geblieben war. Und Mutter das Weite gesucht 
hatte. 


»Und der Metzger?«, fragte ich. 


»Was hast denn immer mit dem Metzger«, schimpfte sie. 
»Der is jedenfalls ned so g’spinnert und klettert bei Sturm 
aufa Dach rauf.« 


»Und der Pudschek wollte die Katze retten?« 


Sie zuckte mit den Schultern. »Die wär schon wieder 
runterkommen. Ich hab’s ihm glei g’sagt. Lass s’ oben, die 
Mistmatz. Wer raufkommt, der kommt auch runter. Oder?« 

Na ja. 

»Und dann hat ihn der Wind runterblasen?«, hakte ich 
nach. Ich sah ihn plötzlich wieder ganz deutlich vor mir 
liegen, in seinem Janker. Ich hörte, wie er stöhnte. Und das 
Laub rannte, trappelte und raste. Und die 
Rosenkranztanten wisperten: »Der liegt auf Intensiv. Der 
wird nimmer.« 


Sie zuckte mit den Schultern. »Meinst, ich hab Zeit 
g’habt, dem Pudschek beim Kraxeln zuzuschaun? Ich bin 
reingangen. Bei dem Wind hast ja Angst ham müssen, dass 
es dir die Dachziegel aufs Hirn bläst. So hat das g’wachelt. . 
.« 


»Und die Bet?«, fragte ich weiter. Ich hielt erstaunt inne. 
Ja, die Bet. Nicht der Metzger war dabei gewesen, sondern 
die Bet. Sie war direkt neben mir gestanden und hat 
geschimpft und gescholten. Ich kniff kurz die Augen 
zusammen. Ich hatte am Dachboden gestanden, die 
Dachluke war offen, der Wind pfiff herein. Manchmal nahm 
mir das richtig den Atem. Und neben mir war die Bet. 


Großmutter zuckte wieder nur mit den Schultern und 
ging weiter. 


»Die Bet war auch dabei?«, fragte Max nach. 


»Die Bet war auch dabei«, antwortete ich. Seltsam. Die 
Bet hatte neben mir gestanden. Geschrien hatte sie, er solle 
reinkommen und die Katze Katze sein lassen. Der Pudschek 
hatte jedenfalls gar nicht auf die Bet reagiert. 


Ausgerechnet von meinem Dach, der ung’schickte Kerl, 
der ung’schickte, hörte ich die Stimme meiner Großmutter 
aus einer vergessenen Vergangenheit sprechen. 


Ich sah plötzlich einen Janker bei uns im Vorgarten liegen, 
aufgerissen. Der Janker aus unserem Gartenhäusl. Das 
Blaulicht. Die Bet, die geschrien und gejammert hat. Und 
Großmutter, die mich zum Haus schob mit den Worten: 
»Geh rein, bei dem Wind. Es langt, wenn der Pudschek da 
liegt.« 

Ich war dann hineingegangen und hatte durch das 
Küchenfenster den Notarzt beobachtet. Und dabei die 
Katze gestreichelt. Sie war durch die offene Dachluke 
gesprungen und ziemlich pikiert über die ganze Aufregung 
in die Küche gekommen. 


Großmutter drehte sich zu mir und Max um: »Ich hab ihm 
g’sagt, lass s’ oben am Dach. Die greißliche Katz. Ständig 
hat s’ einen bissen, wenn ma s’ streicheln wollt. Und bei der 
Reisingerin hat s’ ins Kräuterbeet g’schissen. Nix als Ärger 
hat ma mit der g’habt.« 


»Und die Bet?«, fragte Max nach einer kurzen Pause. 


»Die war nie bei der Reisingerin drüben«, sagte die 
Großmutter, als würden wir annehmen, dass die Bet ihr 
Geschäft im Garten anderer Leute verrichtete. Dann ging 
sie weiter, motterte vor sich hin, dass die Bet lieber 
ordentlich putzen sollte, als ständig ihre Nase in fremder 
Leute Angelegenheiten zu stecken. 


Max blieb hinter uns zurück und tippte eine Nummer in 
sein Handy. Ich ging mit Großmutter weiter. Ihr war das 


bestimmt nicht recht, wenn sie der ganzen schädlichen 
Elektronik ausgesetzt war. 


»Wie der Dreiwegener Teifel«, sagte sie 
zusammenhanglos. Ob sie damit die Reisingerin, die Bet 
oder den Pudschek meinte, wusste ich nicht. Aber das war 
auch egal. 


Als wir nach Hause kamen, stand Blomberg vor unserer Tür 
und wollte Großmutter mitnehmen, zwecks Zeugenaussage. 
Um noch einmal die Aussage von der Bet mit der von 
Großmutter abzuchecken. 


Abzuchecken! Ich stand vor zwei undurchdringlichen 
Männern und spürte den hilflosen Hass in mir hochbrodeln. 
Wieso checkte hier denn keiner mal den Metzger durch! 
Oder den Troidl! Ausgerechnet Großmutter! Sie war 
sechsundachtzig Jahre alt, wahrscheinlich würde sie einen 
Schlaganfall während der Befragung bekommen. Oder 
einen Bandscheibenvorfall. 


Ich hatte noch eine Weile versucht, mit aufs Revier zu 
dürfen, aber weder Max noch Blomberg ließen sich 
erweichen. Max hatte mir zugeraunt, dass es nur eine 
Befragung sei, nichts weiter, und dass ich mir keine Sorgen 
machen solle. Und ich hatte ihm gesagt, dass ich mir keine 
Sorgen machen würde, sondern einfach nur ziemlich 
wütend sei auf ihre Art von Zeugenbefragung. Ich 
verschwieg, dass ich inzwischen ziemlich aggressive 
Hintergedanken hatte, wenn ich an die Polizei und ihre 
unhaltbaren Verdächtigungen dachte. Und dass sie mich 
mal lieber mitnehmen sollten, bevor ich mich von meinen 
Emotionen leiten ließ. 


Großmutter setzte sich widerspruchslos in den 
Polizeiwagen und sagte nur: »Geh, Mädl, reg dich ned so 
auf, i bin glei wieder da.« Ich empfahl ihr ebenfalls, sich 
nicht aufzuregen, dann ging ich ins Haus und regte mich 
eine Weile alleine in der Küche auf. Auf Max war einfach 


kein Verlass. Wenn sich das bei ihm einbürgerte, dass er für 
alle Verbrechen in unserem Ort mich oder Großmutter 
verdächtigte, dann würde ich mich von ihm trennen 
müssen. Egal, wie er im Bett war. 


Nach dieser Einsicht ging ich wieder nach draußen und 
setzte mich ins Auto. Ich beschloss, sinnlos in der Gegend 
herumzufahren, um mich auf - oder abzuregen. Je 
nachdem, was ich gerade im Ort sah. Sollte ich den 
Schorsch sehen, würde ich mich furchtbar aufregen und 
sämtliche Schimpfwörter, die ich kannte, auf ihn loslassen. 
Erst einmal regte ich mich ganz grässlich auf, weil ich 
meinen Autoschlüssel nicht fand. Zornig rannte ich wieder 
ins Haus und riss eine Schublade nach der anderen auf. Ha. 
Da war ja unser Nicker. Wütend nahm ich ihn heraus und 
warf ihn auf den Küchentisch. Man findet immer das, was 
man nicht sucht, dachte ich mir düster. Im selben Moment 
fand ich meinen Autoschlüssel in meiner Jackentasche. 
Noch immer voller Zorn rannte ich nach draußen zum Auto. 


Als ich bei der Kirche vorbeikam, sah ich die Bet in ihrem 
Garten stehen und einen einsamen Rosenkohlstrauch mit 
einem riesigen Messer umsäbeln. Mich durchfuhr ein 
geradezu heiliger Zorn. Die Bet, dieses dumme Trutscherl, 
dieses dumme. Was fiel ihr eigentlich ein, unsere Familie so 
in Verdacht zu bringen! Wieso war Großmutter jetzt beim 
Blomberg? Weil diese blöde Bet Unsinn verbreitete! Ich 
bremste scharf und stieg aus dem Auto. 


Sie sah mich an, als wüsste sie, was auf sie zukam. 


»Wieso hast du gelogen?«, fragte ich böse, während ich 
auf sie zuging. »Großmutter war gar nicht alleine in der 
Kirche. Die Langsdorferin war auch drin.« 


Die Bet verzog spöttisch den Mund und drehte sich um. 
Mit dem Rosenkohlstrauch in der Hand ging sie auf einem 
kleinen ausgetretenen Weg hinters Haus. Ich folgte ihr 
zornig. Hinterm Haus gab es noch mehr Rosenkohl und 


noch jede Menge Grünkohl. Den aß in unserem Dorf nur die 
Bet, sonst niemand. Kein Wunder, dass sie so war! Wenn 
man den ganzen Winter nur Rosenkohl aß, musste man ja 
bösartig werden! Sie steckte den letzten Rosenkohl in ihre 
Kittelschürze und warf den Strunk auf den Kompost. 


»Die Langsdorferin sieht eh nix mehr. Des wird euch nix 
helfen«, antwortete sie triumphierend. 


Das wird uns nichts helfen? 


»Des glaubt euch doch eh keiner, dass die Langsdorferin 
die Orgel hochkommt!« Sie drehte sich zu mir, hob etwas 
das Kinn. »Und den Orgelschlüssel habt s’ auch g’habt.« 


Wir? Wir hatten den Orgelschlüssel gehabt? Gefunden, 
wollte ich sagen, aber vor Zorn blieb mir die Luft weg. 


Wir sahen uns wieder eine Weile an. Mir war so heiß vor 
Wut. Wahrscheinlich war sie jeden Nachmittag auf der 
Polizeidienststelle und gab gute Tipps zur Ergreifung der 
Wild’schen Mörderbande. 


Sie kam einen Schritt auf mich zu und zischte: »Des Alibi 
von der Langsdorferin, des kannst vergessen!« 


Ich holte tief Luft, um ihr meine Meinung in maximaler 
Lautstärke kundzutun, als dieser Geruch in meine Nase 
kam. Der Geruch ihres Wintermantels. Es war nur ein 
Hauch, denn sie trat wieder einen Schritt zurück. Aber das 
reichte. 


Ich kam mir vor wie in einem lebendigen Puzzle. Fast 
ganz zusammengesetzt, nur zwei Teile fehlten noch. Die 
lagen unter dem Tisch. Wenn man sie aufhob, ging alles 
plötzlich rasend schnell. Man musste nicht ausprobieren 
und drehen und wenden, sondern man steckte sie einfach 
hinein. 

Der Geruch ihres Mantels. Genau so hatte er vor zwölf 
Jahren gerochen. Nach Mottenpulver. Als hätte sie ihn nicht 
richtig gelüftet, sondern aus einem alten muffigen Schrank 
genommen und angezogen. Sie hatte neben mir gestanden, 


an der offenen Dachluke. Der Wind hatte geheult. Und 
neben mir hatte die Bet geschrien. Ich hörte richtig ihre 
keifende Stimme, anklagend, verzweifelt, bissig. Giftig. 
Aber weshalb? Was sie geschrien hatte, hatte ich schon 
längst vergessen. Sie wollte, dass der Pudschek vom Dach 
ging. Sie hatte auf meine Mutter geschimpft. Dass sie ihre 
Katze da gelassen hat. Und dass der Pudschek ihre Katze 
retten wollte. Jedenfalls hatte sie etwas gesagt, das auch 
mich zornig werden ließ. Und dann war das Gefühl in 
meinem Bauch. Dieses ganz ungute Gefühl, als hätte ich 
etwas falsch gemacht. Aber ich war doch nur neben der Bet 
gestanden und hatte geguckt... 


Der Pudschek hatte sich ganz langsam über das Dach 
geschoben. Vorsichtig. Vorsichtig. Ich hatte hin und wieder 
die Augen zugemacht, damit ich nicht sah, wenn er 
runterfiel. Dann hatte ich aber nur umso mehr den 
muffigen Geruch von Bets Mantel in der Nase. Das war fast 
noch grauenhafter als der Gedanke, der Pudschek könnte 
abstürzen. Das war, als würde man in einem alten, muffigen 
Schrank sitzen und nie mehr herauskommen. 


»Du hast die Orgel nicht gehört«, sagte ich. 
Sie sah mich regungslos an. 


»Die Orgel war so laut, die musste man hören.« Wieso 
hast du nicht nachgeschaut?, wollte ich fragen. Aber 
plötzlich wusste ich es. Ich wusste, wieso der Mörder alle 
Register gezogen hatte. Wieso die Bet nicht in die Kirche 
gegangen war. Und eigentlich auch das mit dem Gebiss der 
Kreiter Mare. 


Das war schon immer mein Problem gewesen. In manchen 
Dingen war ich unglaublich langsam. Ich verstand die 
Sache erst dann, wenn sie mich direkt ansprang. Wie jetzt 
zum Beispiel. 


Da stand also die Bet mit einem großen Messer vor mir, 
und ich verstand, wieso der Max damals in der Apotheke so 


komisch geguckt hatte. 


Die Rosl hatte gesagt: »Der Wanninger hat alles g’wusst.« 
Und die Bet hatte ganz aufgeregt gerufen, dass der 
Wanninger nichts gesehen hatte. 


Ich war damals so auf die Bratwürste fixiert gewesen, 
dass ich nicht kapiert hatte, dass die Bet überhaupt nicht 
an die Bratwürste dachte. Sondern an die Sache damals auf 
unserem Dach. 


Und dann hatte sie noch gesagt: »Das hat er g’meint.« 
Also hatte sie ursprünglich etwas falsch verstanden. Sie 
hatte den Wanninger falsch verstanden. »Ich habe dich 
gesehen«, hatte der Wanninger wahrscheinlich gesagt, und 
sie hatte dabei an etwas anderes gedacht. Nicht beim 
Bratwürstlbraten. Sondern ... Bei was konnte man die Bet 
schon sehen? Wie sie dem Pudschek Steinchen aufs Grab 
warf? 


Während ich das Messer ansah, wusste ich alles wieder. 
Die Bet, die gekeift hatte: »Nur wegen der greißlichen 
Wild, der ausg’schamten Bixn, gehst du aufs Dach! Hast ihr 
damals des Kind g’macht, oder wieso machst des?« Damals 
hatte ich das nicht richtig verstanden. 


Des Kind g’macht? Das gemachte Kind stand dabei neben 
ihr und machte sich fast in die Hose, weil Bet so zornig war. 
Und dann war sie auch aufs Dach geklettert. Damals dachte 
ich, um die Katze eher zu erwischen. Oder weil sie den 
Pudschek zur Aufgabe seines Vorhabens zwingen wollte. 
Oder weil sie sich beweisen wollte, dass auch sie in der 
Lage war, bei Windstärke zehn auf Wilds Dach 
herumzuspazieren. Was hatte sie da wirklich getrieben? 


Wenn ich damals nicht so feige gewesen wäre und die 
Augen zugekniffen hätte, dann wüsste ich es. Aber ich war 
schon immer ein Kind, das sich vor allem gruselte. Und so 
hörte ich nur die Mini-Bisonherde trampeln, den Orkan 
Atem holen und ein gewaltiges Konzert in Moll blasen. Und 


die Bet. Die hörte ich auch. Vom Pudschek hörte ich nichts 
mehr, nur die Bet, die am Dach weiter keifte und schrie. Es 
hörte sich an, als hätte sie die Worte schon tausendmal zu 
Hause geübt. Als wäre das ein Theaterstück, die Premiere, 
nach wochenlanger harter Arbeit im stillen Kämmerlein. 


»Hätt ich nur den damischen Metzger g’heirat’!«, hatte 
sie abschließend gebrüllt. 


Und dann war es still geworden. Selbst der Orkan hatte 
erschrocken auf das Scheppern der Dachziegeln gelauscht, 
die bei uns auf den gepflasterten Weg gefallen waren. Ich 
hatte meine Augen so fest zusammengepresst, dass ich 
lauter bunt schillernde Ringe sah, in einem schwarzen 
unendlichen All. Diese Ringe sah ich auch noch, als ich 
endlich die Augen öffnete. Aber da war der Pudschek schon 
nicht mehr auf dem Dach, und die Bet stand starr, als 
würde sie auf etwas warten. 


Mein Erinnerungsfilm lief mit überhöhter 
Geschwindigkeit weiter, als hätte meine Angst ein Video auf 
Schnellvorlauf gestellt. Die Bet war die Treppe nach unten 
gerannt. Und ich hatte mich so auf unserem Dachboden 
gegruselt, dass ich auch hinuntergelaufen war, immer ihr 
nach, obwohl ich nur von ihr weg wollte. Sie war polternd 
durch den Hausflur zur Tür gelaufen. Dann hatte der Sturm 
ihr die Haustür aus der Hand gerissen, die Tür war gegen 
die Wand gerummst und das Marienbildchen neben dem 
Weihwasserkessel war auf die Erde gefallen. 


Ich hatte damals nur noch zu Großmutter gewollt. Sie 
stand auf unserem Gartenweg, hatte mich erst überhaupt 
nicht beachtet. Der Sturm riss an uns, an meinen Haaren, 
an Rosis Kopftuch, an Großmutters Rock. Die Rosl hatte 
sich die Hand vor den Mund geschlagen, der Wanninger 
schaute uns erschrocken an. Schaute mich an, oder auch 
hinter mich. Dort, wo die Bet stand. Und dann hatte 
Großmutter gesagt: »Geh, Mädl, geh rein und mach die 
Haustür zu.« 


Das hatte ich dann gemacht. Ich hatte das 
Marienbildchen aufgehoben, mit dem zerbrochenen 
Rahmen, und war in die Küche gegangen. 


Die Bet blickte mich an, als hätte sie begriffen, dass mir 
alles wieder eingefallen war. Ihre Augen wurden etwas 
dunkler. Großmutter würde sagen, das ist der Blick auf die 
schwarze Seele. 


Wie konnte jemand, der so gut war, so eine schwarze 
Seele haben, kam mir unnützerweise in den Sinn. Bets 
Blick huschte kurz zu dem riesigen Küchenmesser, das sie 
in der Hand trug. 


Ich hatte plötzlich das Bedürfnis, meine Augen fest 
zusammenzupressen, um farbige Ringe zu sehen. 


Jetzt verstand ich Großmutter. Sie hatte schon damals 
heimlich zur Kathl gesagt, dass die Bet wie der Teifel vom 
Dreiwegener Kreuz ausgesehen hätte, als sie von unserem 
Dach heruntergekommen war. Die Kathl hatte gemeint, 
dass habe bestimmt daran gelegen, dass es kein 
Zuckerlecken sei, dem Pudschek beim Abstürzen 
zuzusehen. Aber ich wusste genau, dass der Satan nicht 
aussah, als wäre das kein Zuckerlecken. Der sah aus, als 
wäre er wahrhaft böse. Nur der Engel darüber. Der sah 
aus, als sei er gut, obwohl er böse war. 


Und dann ging die Mär, der Pudschek sei noch einmal 
aufgestanden, habe die Bet gesehen und sei dann tot 
umgefallen. Vor Schreck sozusagen. Wenn ich mir die Bet 
so mit Messer ansah, dann war das Totumfallen vermutlich 
der einfachere Tod. 


»Der Pudschek ist nicht mein Vater«, sagte ich zu ihr, um 
meine Lage weniger dramatisch zu machen. 


Sie sah mich nur böse an. 


»Der Wanninger ist auch nicht mein Vater«, erklärte ich 
ihr weiter, während ich mir überlegte, wer schneller war. 


Ich in meinen Winterstiefeln, mit wackeligen Knien. Oder 
die Bet, mit dem Mut der Verzweifelten. 


»Den Metzger hätt ich heiraten sollen«, zischte sie mich 
an. »Alle ham g’sagt, des is a Partie! So einen kriegst ned 
noch amal.« 


Ich sagte gar nichts, beobachtete das Messer in ihrer 
rechten Hand. Ich konnte eigentlich an nichts anderes 
mehr denken als an dieses Messer. Und daran, dass Bet 
schon einmal zugestochen hatte. Mit so einer Wucht, dass 
ein einziger Stich gereicht hatte. 


»Nie geht er in die Kirch’!«, stieß sie hervor. »Ich hab ihn 
g’fragt, ja glaubst denn ned an Gott? Wennst an Gott 
glaubst, musst in Kirch gehen. Und da hat er nur g/lacht. 
Willst ned auferstehen, hab ich g’fragt?« Sie stieß die 
Wörter so böse hervor, dass der Speichel spritzte. 
»Auferstehn, hat er g’sagt, freilich des glaub ich. Als 
Gänseblümerl würd er auferstehn. Des wachst dann raus, 
aus dem Moder, der von ihm übrig bleibt!« 

Ich schluckte. Stellte mir vor, dass von mir bald auch nur 
noch Moder übrig war, wenn ich nicht sehr schnell aus 
diesem Garten lief. 


»Und g’lacht hat er dabei.« 


Wir sahen uns wieder an. Meine Beine waren wie 
gelähmt, mein Verstand sagte mir, ich sollte gehen. Oder 
wenigstens etwas sagen und mich nicht widerstandslos 
abschlachten lassen. Oder schreien. Vielleicht würde mich 
die Kathl hören. Die Kathl war noch fit. Vielleicht konnte sie 
die Bet entwaffnen. Gut, sie war schon weit über 80, aber 
energisch. 

»Er wollt dich vom Kirchgehn abhalten«, sagte ich 
schließlich, nur um irgendetwas zu sagen. 

»A geh, Mädl, wo denkst denn hin«, sagte sie böse. »Des 
mit dem Kirchgehn war ihm ja grad recht. Dort gibst ned 
mei Geld aus, hat er g’sagt.« 


Der Metzger wieder. Den hätte ich auch nicht geheiratet. 
Aber wieso sie dann den Pudschek vom Dach schubsen 
musste... Ich traute mich nicht zu fragen. Der Pudschek 
war doch bestimmt gläubig. Oder er sagte immerhin nichts 
dagegen. Schließlich konnte er schlecht seinen Arbeitsplatz 
madig machen. Vielleicht hatte er in einem schwachen 
Moment zugegeben, dass er es nur wegen des Geldes 
machte und sich über jeden Todesfall freute. Weil ein 
Requiem, das gab extra Kohle. 


Vielleicht hätte ich jetzt sagen sollen, recht hast g’habt, 
Bet. Man darf sich nicht alles gefallen lassen als Frau. Mit 
ein bisschen Glück hätte das gereicht, Bet auf andere 
Gedanken zu bringen. Vielleicht hätte ich sie auch um das 
Rezept für einen Rosenkohlauflauf bitten können. Und 
wenn sie dann drin im Haus nach einem Stift gesucht hätte, 
eilig nach Hause fahren. Aber ich hatte plötzlich so einen 
trockenen Hals, dass ich keinen Ton herausbrachte. 


In ihrem Gesicht veränderte sich etwas. Anscheinend 
hatte sie mir angesehen, was ich mir dachte. Oder es war 
ihr aufgefallen, was es bedeutete, wenn ich wusste, dass sie 
mit dem Pudschek auf unserem Dach gewesen war. 
Vielleicht hatte sie aber auch gesehen, dass mein Blick 
immer wieder zu ihrem Messer gewandert war. Was bist du 
blöd, dachte ich bei mir. Das hat sie jetzt auf den richtigen 
Gedanken gebracht. 


Während ich rannte, hörte ich hinter mir nur noch 
verschwommen Geräusche. Warf sie ihr Küchenmesser 
nach mir? Holte sie mich ein? Als ich den Weg über das 
Rosenkohlbeet abkürzte, stolperte ich über einen 
Rosenkohlstrunk und knallte auf die gefrorene Erde. Dabei 
riss ich einen veralgten Frühbeetkasten ein, in dem eine 
Menge Endiviensalat lagerte. 

Ich versuchte mich aufzurappeln, zerrte an meinem 
rechten Bein, das ganz ungünstig zwischen zwei 
zersplitterten Plastikscheiben steckte. Als das nicht gelang, 


versuchte ich den Stiefel vom Fuß zu bekommen und 
barfuß weiterzurennen. Währenddessen durchlebte ich 
eine Phase, in der ich höchst gläubig wurde und in der ich 
Gott versprach, die nächsten Rosenkranztermine 
wahrzunehmen, wenn er mich vor der Bet errettete. 


Aber es war schon zu spät. Bet hatte mich eingeholt und 
stand wie ein düsterer Schatten über mir. Was für ein 
blödsinniger Tod! Gefangen im Endiviensalat der Bet! 


Ich presste die Augen zusammen und kreischte wie am 
Spieß. Das bringt in solchen Situationen zwar nichts, ist 
aber besser als gar nichts. 


Ich hörte ein Keuchen und ein hysterisches »Nein«, das 
eindeutig von der Bet kam. Dann eine Weile gar nichts. 


Da ich noch immer nicht umgebracht worden war, öffnete 
ich vorsichtig die Augen. Vor mir schienen die Bet und der 
Troidl einen sehr seltsamen Tanz zu üben. Ich fragte mich, 
ob ich wohl schon halb tot war und nun die letzten 
Halluzinationen vor dem endgültigen Hirntod erlebte. Für 
einen kurzen Moment war ich ratlos, was das bedeutete. 
War der Troidl der Massenmörder, der jetzt gleich die Bet 
und mich umbringen würde, um uns dann gemeinsam unter 
seinen Planen zu verstecken? 


Erst als in meinem Knöchel der Schmerz wild pochte, 
verstand ich, dass ich tatsächlich den Troidl dabei 
beobachtete, wie er die Bet entwaffnete. 


Wir saßen dicht gedrängt in unserer Kirche. Sogar die 
ganzen Ketzer kamen am 24. Dezember in die Kirche. 


»Die greißlichen Krippln, die greißlichen«, hatte 
Großmutter so laut gesagt, dass ich versuchte, mich 
unsichtbar zu machen. Des ganze Jahr ned in die Kirch 
gehn, aber wenn hinterher Bescherung is, dann kriegst 
kein Sitzplatz ned. 


Das war jetzt etwas übertrieben, weil wir schon 
stundenlang in der Kirche ausharrten - so kam es mir 


jedenfalls vor - und natürlich einen Sitzplatz hatten, im 
Gegensatz zu den ganzen Ungläubigen, die erst kurz vor 
Beginn des Gottesdienstes hereinrumpelten. 


»Und auf unserem Friedhof wollen s’ auch alle beerdigt 
werden«, hatte sie noch hinterhergelegt. Ich wurde nur ein 
klein bisschen rot und schob mich tiefer in meinen dicken 
Schal. 


Der Christbaum sah aus wie immer. Geschmückt mit den 
Strohsternen von der Bet, der Rosl und der Kathl. »Das 
dauert«, hatte mir mal die Bet anvertraut. »Ich sitze 
nächtelang, um ähnliche Strohhalme zu finden. Die müssen 
gleich dick und gleich lang sein. Und dann muss man’s 
natürlich in den Fingern haben.« 


Jedes Jahr stellte ich mir vor, ein Wirbelsturm würde in 
die Fichte fahren und alle Strohsterne ins Universum 
blasen. 


»Den Baum ham s’ wieder vom Metzger«, sagte 
Großmutter wieder viel zu laut. »Dem greißlichen Ketzer, 
dem greißlichen. Nur weil s’ ihn umsonst haben können. 
Dabei will er nur, dass man ihm die faden Wiener abkauft.« 


Mein Gesichtston wurde noch etwas röter. Immerhin 
wusste ich jetzt, was der Metzger damals in der Kirche 
verloren hatte. Er hatte wie jedes Jahr den 
Christbaumständer geholt, um den Baumstamm dann 
genau so zuzuschneiden, dass er nicht während des 
Gottesdienstes umkippte. Auch wenn er nur an 
Weihnachten in die Kirche ging und vermutlich auch nur 
auf Druck seiner FEhegattin, war er da sehr 
verantwortungsbewusst. Ich streckte vorsichtig meinen 
bandagierten Fuß über die Fußbank und versuchte 
nirgends anzustoßen. 

Max hatte gesagt, dass ich mir die Sache mit der Bet 
wirklich hätte sparen können. Sie hatten Großmutter nur 
noch einmal befragt, um den Verdacht gegen die Bet zu 


erhärten. Und noch einmal die Aussage von der 
Langsdorferin »durchzuchecken«. Denn kaum hatte ich 
derangiert zwischen den Kohlgewächsen gelegen, war auch 
schon der Schorsch mit vollem Karacho im Dienstwagen 
angerauscht gekommen. Dicht gefolgt von Max und 
Blomberg im daytonagrauen Audi. Und ich hatte mich 
wieder mal großartig blamiert. Denn während der 
Blomberg die Bet verhaftete, hatte Max mich unrühmlich 
heulend zwischen den Rosenkohlstrünken hervorgezogen, 
wo ich g’strecktalängs lag. Ich wollte lieber nicht wissen, 
was sich der Blomberg über Max’ Freundin nach diesen 
Ermittlungen dachte. 


Auf Max allerdings war ich nach dem ersten 
Freudentaumel ziemlich sauer. Denn wenn ich nicht 
unglaublich blöd vor Bets Gartentür geparkt hätte, 
weswegen der Troidl mit seinem Traktor nicht an meinem 
Auto vorbeifahren konnte, hätte mich weder der Troidl im 
Garten gesucht und gerettet, noch hätte das Max 
rechtzeitig geschafft. Und wenn mir Max vorher gesagt 
hätte, dass sie nur die Aussage von der Bet überprüfen 
wollten, dann wäre der ganze Schlamassel sowieso nicht 
passiert. Denn ich wäre niemals im Dorf herumgefahren, 
sondern hätte entspannt ferngesehen, solange Großmutter 
anderweitig beschäftigt war. Das hatte ich ihm auch 
ziemlich lautstark ins Gesicht geschrien, nachdem ich mich 
nicht mehr in akuter Lebensgefahr befand. Bloß weil er so 
bescheuert und geheimniskrämerisch sein musste, wäre ich 
fast abgestochen worden. Das sollte ihm doch jetzt 
endgültig eine Lehre sein. Fand ich jedenfalls. 


Er hatte mir nicht widersprochen. Aber ich hatte die 
Befürchtung, dass es ihm keine wirkliche Lehre war. Ich 
musste wirklich demnächst einmal seine Eltern 
kennenlernen. Um zu sehen, ob sein Vater mit seiner 
Mutter auch so mies umging wie er mit mir. 


»Eigentlich is des nicht richtig«, sagte Großmutter, »die 
Sterne von der Bet, die müssen weg.« 


»Wie schaut denn des aus.. .«, zischte die Kathl ihr über 
die Schulter zu. »Dann is der halbe Baum nackert.« 


»Weilst auch keine Strohsterne mehr basteln wolltst«, 
giftete Großmutter zurück. »Dann hätt ma ned die 
Blamage.« 


Die Blamage mit den mörderischen Strohsternen, wollte 
sie wohl sagen. Ich fand es ja schon allein deswegen 
gerechtfertigt, Bets Strohsterne zu vernichten, weil sie 
allesamt potthässlich waren. Sie bestanden aus lauter 
breitgebügelten Strohhalmen, die so aufgerollt waren, dass 
sie aussahen, als hätten die Strohhalme eine Dauerwelle 
verpasst bekommen. Bei manchen sah es sogar aus, als 
hätten sie einen elektrischen Schlag abgekriegt. Das 
konnte doch niemand schön finden. 


»Mach du des halt!«, zischte die Kathl zurück. »Des is a 
Sauarbeit, die Strohsterne.« Die greißlichen Strohsterne, 
die greißlichen. Wieso kaufte eigentlich keiner welche im 
Geschäft? Ob es ähnlich hässliche gab, wagte ich zu 
bezweifeln. Andererseits stammten sie dann vermutlich aus 
Kinderarbeit. Das war auch ein hässlicher Gedanke, dann 
doch lieber Sterne einer Mörderin. 


Dann diskutierten sie eine Weile darüber, was Großmutter 
mit den Knöpfen von der Bet machen sollte. Die hatte sie 
ihr namlich vorbeigebracht, weil sie gesehen hatte, dass an 
Großmutters Jacke ein Knopf fehlte. Echt. Mörderknöpfe 
bei uns lagern... Ich sagte lieber nicht, dass ich sie alle in 
unseren Krimskramsschub gekippt hatte, sondern nahm 
mir vor, sie gleich am ersten Weihnachtsfeiertag in den Müll 
zu werfen. Großmutter hatte nämlich beschlossen, dass sie 
die Knöpfe aufheben würde, bis die Bet wieder aus dem 
Karzer heraußen wäre. Die Rosl meinte zwar, dass die 
niemals mehr aus dem Gefängnis käme und wahrscheinlich 


für den Rest ihres Lebens in Sicherheitsverwahrung 
müsste. 


Weil das Organistenumbringen doch bestimmt eine 
unheilbare Psychose sei. Und man wär sich ja seines Lebens 
nicht mehr sicher, wenn die Bet wieder hier wäre. 


Großmutter nahm die Bet noch ein bisschen in Schutz 
und sagte, dass das mit dem Pudschek bestimmt ein 
Versehen gewesen sein musste. Immerhin hatte sie ihn 
geliebt. »Liebe und Hass liegen nah beieinander, sagte die 
Kathl daraufhin. Und ich dachte mir, dass ich auch beinahe 
versehentlich erstochen worden wäre und dass das wieder 
keinen interessierte. Nicht einmal nach meinem Fuß 
erkundigte sich irgendjemand. 


Die Lehmerin meinte noch, dass sie es nicht verstehen 
konnte, dass der Pudschek die Bet abgewiesen hatte. 
»Dann hätten wir nämlich das Problem nicht. Die wär doch 
so eine fleißige Hausfrau gewesen.« Die Kathl konnte das 
dagegen sehr gut verstehen, weil ihrer Meinung nach der 
Pudschek doch stockschwul gewesen sei. Und dass man von 
so einem nicht erwarten konnte, dass er sich eine fleißige 
Hausfrau als Ehegespons nahm. 


Ich sank so tief in das Kirchengestühl, dass ich mit den 
Knien schon fast auf dem Bankl angekommen war. Der 
Schmerz im Knöchel pochte wieder besonders wild. 


»Ein schwuler Organist!«, zischte Großmutter viel zu laut. 
»Kein Wunder, dass sich seine Finger zamg’wutzelt ham.« 


Kathl, Rosl und die Langsdorferin drehten sich um, sahen 
Großmutter empört an und schüttelten den Kopf. Sie sahen 
alle drei so aus, als hätte Großmutter die SPD gewählt und 
zudem Sex mit einem Tier gehabt. 


Ist das ein Thema für die Kirche?, wollte ich schon fragen, 
ließ es aber bleiben. Wie ich Großmutter kannte, brachte 
sie das nur noch mehr in Rage und vor allen Dingen dazu, 
dass sie alles noch ein bisschen lauter erzählte. Dann 


konnten das auch alle Männer auf der rechten Seite hören. 
Und es reichte schon, wenn die ganzen Frauen uns nicht 
mehr ansahen. 


Immerhin waren sich die Frauen alle einig, dass die Bet 
nicht ganz normal sein konnte. Den Janker vom Pudschek 
aufheben, das konnte keiner verstehen. Und wenn, so fand 
jedenfalls die Rosl, dann hätt s’ die Jacke wenigstens 
gescheit flicken können. Großmutter hatte darauf nichts 
erwidert. Aber mir hatte sie schon vorher gesagt, dass sie 
bis in die Steinzeit beleidigt zu sein gedachte, weil die Bet 
den Janker bei uns im Gartenhäusl versteckt hatte. Und 
dann auch noch bei der Polizei anrufen, dass sie bis ans 
Ende ihrer Tage so dasteht, als wäre sie total g’spinnert. 
»Macht ma des?«, hatte sie mich gefragt, als wäre ich auf 
die Idee gekommen, Janker-Reliquien aufzuheben. 


Aber da konnten noch mehr Leute bis in die Steinzeit 
beleidigt sein. Schließlich hatte sie auch das Gebiss der 
Kreiter Mare entwendet, um den armen Hans verdächtig zu 
machen. Als würde der auf die Idee kommen und tote 
Organisten mit großmütterlichen Gebissen zu beißen. Wenn 
das mal nicht link war. Und wen sie mit dem Orgelschlüssel 
belasten wollte, war auch nicht klar. Entweder mich oder 
Großmutter. Aber ich war eigentlich gar nicht beleidigt. 
Man musste sich schließlich was einfallen lassen, so als 
Mörder, dass man nicht gefasst wurde. 


Und alles nur, weil der Wanninger einmal geweihtes 
Wasser gezapft hatte. Anscheinend hatte sie ihn einmal 
ertappt, wie er, durstig wie er war, einen Schluck 
Weihwasser zu sich genommen hatte. Er hatte gekontert, 
dass er auch schon einiges von ihr gesehen hatte. Die 
leidige Bratwürstl-Sache wahrscheinlich, die eh jeder 
gewusst hatte, außer mir natürlich. Mir sagt nämlich keiner 
etwas. Vielleicht sollte ich doch mehr Rosenkranz beten und 
Bibelkreise gestalten und Kuchen bei Pfarrfesten abgeben. 
Anneliese hätte jetzt bestimmt weise genickt und gesagt, 


man muss sich halt in das Gemeindeleben einbringen, wenn 
man so dies und das erfahren will. 


Vielleicht sollte ich das wirklich tun. Nicht, dass ich einmal 
versehentlich ermordet wurde, nur weil ich von nichts 
wusste. 


Bevor der Pfarrer aus der Sakristei kam, schimpfte 
Großmutter noch vor sich hin, dass es kein netter Zug von 
der Bet gewesen war, der Polizei zu erzählen, Großmutter 
sei alleine in der Kirche gewesen. 


»Dabei hat s’ extra die Register ’zogen, damit sie keiner 
hört, wenn sie die Treppe runtergeht.« 


»Da hast ja noch Glück g’habt, dass’d ned früher kommen 
bist«, sagte die Rosl. »Dann hätt’s dich auch dastochen.« 


Dabei hatte hauptsächlich ich Glück gehabt, dass ich nicht 
erstochen worden war. Dass ausgerechnet der Troidl mein 
Retter sein sollte - wer hätte das gedacht. Vielleicht lagen 
unter seinen Planen ja doch keine Leichen. Und so schlimm 
war das Schuhkastl auch wieder nicht. 


»Wenn’s ned so laut g’wesen wär, hätt’ ich sie bestimmt 
g’hört«, schimpfte Großmutter. »Und dann hätt ich ihr was 
erzählt.« 


»Die hätte dich doch umgebracht«, bremste ich ihren 
Mut. 


»A geh«, schimpfte Großmutter weiter. »Des Messer ist 
doch g’steckt. Wie hätt s’ mich denn da umbringen solln?« 


Mir wurde spontan schlecht. 


»Und wieso hat sie dann nicht auch die Langsdorferin als 
Mörderin hingestellt?«, motterte sie. »Die ist kurz vor mir 
rausgegangen. Und dann noch so tun, als würd’ man die 
Orgel ned hören.« 

Sie schimpfte noch eine Weile leise weiter, dass es eine 
Unverschämtheit sei, dass sie verdächtigt worden sei und 
die Langsdorferin nicht. 


Ich fragte sie nicht, wieso sie das mit der Langsdorferin 
nicht alles der Polizei erzählt hatte. Dann hätten wir uns 
vielleicht eine ganze Menge Aufregung gespart. 


Vor der Kirche wartete Max auf mich. Er hatte seinen 
undurchdringlichen Polizistenblick aufgesetzt, als würde er 
eine Festnahme vornehmen, wüsste aber noch nicht, wen. 
Ich hoffte stark darauf, dass er mich festnehmen und in 
seinem Bett eine Befragung durchführen würde. Oder auf 
dem Küchentisch. War mir alles recht. Andererseits war 
Weihnachten, und man sollte es nicht übertreiben mit 
seinen Sünden. 

»Und?«, fragte er, noch immer mit undurchdringlicher 
Miene. 

Ich hatte den starken Verdacht, dass er inzwischen 
herausgefunden hatte, dass ich auf diesen Blick total stand. 

»Der Baum war voller Mördersterne«, sagte ich. 

»Hm«, machte er nur. 

»Einer der Hirten ist über die Kirchenstufen gefallen«, 
erzählte ich weiter. 

»Kann passieren.« 

Ich verdrehte die Augen. Keine Ahnung der Mann. 
»Nein«, sagte ich streng, »das kann nicht passieren. Es ist 
nur deswegen passiert, weil einer der Engel sein 
Engelsgewand gelupft hat... .« 

Eine Augenbraue meines Angebeteten rutschte erstaunt 
nach oben. 

»Nicht, was du denkst«, erklärte ich schnell: »Der Engel 
musste sein Gewand lupfen, weil er einem der Hirten einen 
Arschtritt gegeben hat. Und da fällt man nämlich hin, wenn 
man nicht das Gewand lupft.« 

»Geh, Mädl. Sagt ma des?«, sagte Großmutter hinter mir 
und hakte sich bei mir ein. Sie war heute ganz normal. 


»Und der Pudschek war stockschwul«, fiel mir als 
krönender Abschluss noch ein. 


»Geh, Mädl!« Großmutter sah mich wirklich böse an. »Des 
is ein blödes Getratsch von dene Weiber, die nix zu tun 
haben.« 


Ich sah schuldbewusst aus und Max sehr amüsiert. 
»Und, was hat die Bet gesagt?«, fragte ich scheinheilig. 
Max hüllte sich in Schweigen. Ganz profimäßig. 


Aber er brauchte mir auch nichts zu sagen. Die 
Geschichte hatte schon längst die Runde gemacht. Und es 
war natürlich klar, dass wir wie üblich viel mehr wussten als 
alle Polizisten zusammen. 


»Ich wollt ihm doch nur helfen, die Katz zu fangen«, hatte 
die Bet angeblich gesagt. »Dann bin ich halt rauf aufs 
Dach.« 


Natürlich stimmte das so nicht, das wusste sogar ich. 
Denn mir war ja alles wieder eingefallen. Der Pudschek, wie 
er auf dem Dach herumkletterte. Auf unserem Dach. Und 
ich stand an der Dachluke und dachte, was für ein Blödsinn. 
Die Katz springt doch einfach zur Dachluke rein, wenn die 
Bet nur einmal ihren breiten Hintern wegnimmt. 


Aber gesagt hatte ich nichts. Ich hatte nur zugesehen, wie 
die Bet den Pudschek am Arm gepackt und gerissen und 
geschrien hatte. Dass er für die greißliche Wild sogar die 
stinkerte Katz vom Dach holt. Und mit der greißlichen Wild 
hatte sie nicht mich gemeint oder meine Großmutter, 
sondern meine Mutter, die schon einige Zeit weg gewesen 
war. Ich konnte mich sogar plötzlich erinnern, dass ich das 
sehr seltsam fand. Denn Mutter würde niemals erfahren, 
was der Pudschek für ihre stinkerte Katze getan hatte. Und 
dafür dann bei einem Orkan auf einem Dach 
herumzuklettern war schon etwas Besonderes. 


Ich hatte hinterher ein richtig schlechtes Gewissen 
gehabt. Weil ich doch hätte sagen sollen, dass die Katze 


immer durch die Dachluke springt. Dass ich sie schon ganz 
oft hereingelockt hatte. Dass man sie sogar gar nicht mehr 
locken musste, sondern dass es schon reichte, wenn man 
die Dachluke aufmachte und einfach wegging. Bei dem 
Sturm hätte ich das wahrscheinlich nicht gedurft, damit’s 
die Luke nicht wegreißt. Aber den Pudschek hätte es auch 
nicht wegreißen müssen. 


Ich hatte meiner Großmutter kurz vor dem Gottesdienst 
gebeichtet, dass ich mich jahrelang schuldig gefühlt hatte. 
Dass ich trotz Verdrängung dieses ungute Gefühl bis zum 
heutigen Tag gehabt hatte, ließ ich weg. 


Aber Großmutter hatte nur gesagt: »So ein Schmarrn. 
Was kragelt er auch am Dach umeinander, wenn er 
Marcumar nimmt. Da wirst jetzt du dran schuld sein, wenn 
zwei so g’spinnerte Leut uns aufs Dach steigen. Des hätt a 
G’sunder ned überlebt. Aber wennst Blutverdünner 
nimmst, dann musst dich halt zamreißen.« 


Und nicht auf jedes Dach steigen, das einem gerade in 
den Sinn kam. Und irgendwie war das auch wieder wahr. 


Es war so richtig Weihnachten geworden und wie jedes 
Jahr viel wärmer als all die schönen alten Weihnachten vor 
meiner Geburt. Es gab wie üblich keinen Schnee. 


Gleich würden wir der Kathl über den Weg laufen. Die 
würde sagen, fröhliche Weihnachten. Was gibt’s bei euch zu 
essen? 


Und Großmutter würde sagen: Wiener und Kartoffelsalat. 
Der zieht schon seit heute morgen. Wenn ich heimkomm, 
dann würz’ ich noch mal nach. Dann fall’n die Würstln ned 
so ins G’wicht. 


Dann würde die Langsdorferin stehen bleiben und 
seufzen, ja, ja. Jedes Jahr des Gleiche. 

Und die Kathl würde sagen. Ja. Und jedes Jahr werden die 
Wiener fader. 


Der Loisl ging an uns vorbei, mit einem breiten, 
fröhlichen Grinsen im Gesicht. Er gab Großmutter die Hand 
und schüttelte sie heftig. »Fröhliche Weihnachten«, sagte 
er, ohne ein Lallen in der Stimme. Großmutter hielt jedoch 
deutlich die Luft an, als sie der alkoholgeschwängerte Atem 
traf. Er hatte anscheinend gefeiert, weil endlich die 
Mörderin hinter Schloss und Riegel saß und er keine Angst 
mehr haben musste. Mir schüttelte er auch noch die Hand. 
Mir wurde wie üblich schlecht, als er mich ansah. Seine 
Pupillen zitterten von hier nach dort und konnten nicht still 
stehen. Vor allen Dingen hatten seine Pupillen eine 
Fähigkeit, die ich noch bei keinem anderen Menschen 
gesehen hatte: Sie bewegten sich unabhängig voneinander. 
Kein Wunder, dass einem davon schlecht wurde. 


»Iststs«, sagte Großmutter, als der Loisl zielstrebig 
davonging. »So ein bsoffenes Waagscheidl. Und das am 
heiligen Weihnachtstag. Der schämt sich auch nicht.« 


Immerhin wusste ich jetzt, dass er mich nie für eine 
Mörderin gehalten hatte. Er hatte Angst vor der Bet 
gehabt. Wieso der Depp dann nicht zur Polizei gegangen 
war, fragte ich mich erst gar nicht. Mit den Pupillen würde 
ihn ja ohnehin keiner ernst nehmen. Aber man konnte dem 
Loisl einfach nicht böse sein. Schließlich hatte er extra, 
damit die Polizei auf die richtige Spur kam, der Bet die 
blutige Schürze in die Mülltonne gesteckt. Wenn das mal 
nicht ein toller Hinweis war. Schade, dass das keiner 
verstanden hatte. 


»Fröhliche Weihnachten«, sagte ich zum Troidl und 
schenkte ihm ein richtiges Lächeln. Das hatte ich ihm 
wahrscheinlich noch nie gewünscht, und angelächelt hatte 
ich ihn auch noch nie. 

»Is scho recht«, grummelte der Troidl, ohne mich 
anzusehen, und sah zu, dass er zu seinem Traktor kam. Er 
hatte eher so ausgesehen, als würde er sich denken, das 
nächste Mal parkst lieber g’scheit. 


Das ordentlich Parken würde ich mir abgewöhnen. 
Genauso wie das Leichenfinden, beschloss ich gut gelaunt. 


Die Kathl blieb vor uns stehen. »Fröhliche Weihnachten«, 
sagte sie. 


»Fröhliche Weihnachten«, sagte Großmutter. »Und, was 
gibt’s bei euch zum Essen?« 


Die Kathl runzelte die Stirn. »Was Chinesisches.« 


Großmutter runzelte die Stirn. »Des mach ma ’s nächste 
Jahr auch. Dann kann er seine faden Wiener selber essen.« 


Mir blieb der Mund offen stehen. Großmutter und was 
Chinesisches machen. Vermutlich würde sie heute noch 
vorschlagen, doch noch eine Lichterblinkfarborgie am 
Küchenfenster anzubringen. 


»Die Tschakliiin ist da. Sie hat ihren Maler verlassen. Jetzt 
hat sie einen Chinesen als Freund«, erklärte die Kathl. 
»Und der kocht für uns.« 


»Die Tschakliiin«, sagte die Rosl missbilligend. Aber weil 
Weihnachten war, fügte sie nicht hinzu, die ledige Bixn, die 
ledige. Dann warf sie mir einen undeutbaren Blick zu. 
Vielleicht sollte er heißen, wenigstens ist die Lisa noch nicht 
schwanger. 


»Frohe Weihnachten«, sagte ich schnell, bevor 
irgendjemand auf die Idee kam, meine Beziehung 
hinsichtlich moralischer Werte zu diskutieren, und zog 
Großmutter und Max weiter. 


Hinter mir hörte ich noch, wie die Rosl ganz nebenbei 
erzählte, dass der Chines’ an sich bekanntlich Hunde essen 
würde. Und sie der Kathl raten würde, ganz genau 
aufzupassen, was der Chines’ in des Essen reintut. 

Und ich dachte mir ganz leise, wenn schon gebratenen 
Hund, dann den von der Resi. Das wäre eine Wohltat für 
unsere ganze Gemeinde. Die Kathl sagte aber etwas, das 


wie g’spinnerte Bixn klang, was weißt du schon über den 
Chinesen an sich, und dann lauter fröhliche Weihnachten. 


Alles wie immer. 


Wir würden nach Hause gehen. Und dann würden wir die 
Kerzen am Baum anzünden, Großmutter würde das kleine 
Glöckchen läuten lassen und erstaunt rufen: »Hast du DAS 
gehört? War das das Christkind?« 


Und dann würden wir Stille Nacht, Heilige Nacht singen. 
Mir würde das ein bisschen peinlich sein, weil Max zuhören 
würde. Aber da musste man drüberstehen. Man durfte 
nicht all seine Traditionen über Bord werfen, nur weil man 
einen Freund hatte. Dann würden wir Geschenke 
auspacken. Großmutter würde mir die allweihnachtlichen 
Socken schenken, »weilst scho wieder die anderen 
durchg’wetzt hast«. Und Unterwäsche, die ungefähr zwei 
Nummern zu groß war Und ich würde ihr Socken 
schenken. Und Unterwäsche, die ihr passte. Und sie würde 
sagen, geh, Mädl, des hätt’s doch ned braucht. 


Und viel, viel später würde mir vielleicht Max noch 
Unterwäsche schenken, die mir wahrscheinlich eine 
Nummer zu klein war. Und sowieso zum Ausziehen gedacht 
war. 


»Der Josef hat ned passt«, sagte Großmutter, und wir 
gingen die Straße entlang nach Hause. »Der sollt sich mal 
die Polypen operieren lassen. Da hast ja nix verstanden, so 
ein Genäsel war des.« 


Max nahm mich an der anderen Hand, und so gingen wir 
zu dritt nach Hause. 


Ich hoffte stark, dass Großmutter vergessen hatte, Max 
ein Geschenk zu kaufen. Oder wenigstens keine Unterhose. 


»Sag mal«, sagte ich zu Großmutter, während ich unser 
Gartentürchen öffnete. »Stimmt das, dass der Pudschek 
noch einmal aufgestanden ist, als er vom Dach gefallen 
ist?« Da war wieder ein göttlicher Strafblitz fällig. Das 


machte man nicht, dass man aus reiner Neugierde so etwas 
fragte. 


Großmutter ließ mich vorangehen und motterte still 
etwas vor sich hin. Ich sah Max an, der ein bisschen vor sich 
hin grinste. 

»Und dass er erst gestorben ist, als er die Bet gesehen 
hat?« Mit ihrem Satansgesicht, fügte ich in Gedanken 
hinzu, von einem wohligen Grusel erfüllt. Weil sie geschaut 
hat wie der Teufel vom Dreiwegener Kreuz. Da wäre der 
härteste Mann tot umgefallen. Bestimmt. 


»Aufg’standen ist er schon«, bestätigte die Großmutter. 
Sie blieb stehen und sah anscheinend auf die Stelle, wo er 
hingefallen war. Ich gruselte mich noch mehr und dachte 
an die vielen Gockel, die auch tot zu allerhand körperlicher 
Leistung fähig waren. Und wie der halbtote Pudschek noch 
einmal aufgestanden war und seinen letzten Satz gestöhnt 
hatte. Dummes Weibsstück. Beispielsweise. 


»Aber er ist, lange bevor die Bet gekommen ist, wieder 
umg’fallen.« 


Schade. Das wäre jetzt ein stimmungsvoller Schluss 
gewesen, dachte ich seufzend und betrachtete ebenfalls 
andächtig die Pudschek-Stelle. Er hätte zum Beispiel sagen 
können: Bet, das war ein Missverständnis. Du warst 
natürlich immer die Rose meines Lebens. Und die Bet hätte 
dann über seinem Leichnam zusammenbrechen können, 
schluchzen und sich auch das Leben nehmen. 

Großmutter runzelte die Stirn, weil sie anscheinend 
meine unchristlichen Gedanken spürte. Dann ging sie 
weiter, um die Haustür aufzusperren. 

»Er ist umgefallen, als er mich gesehen hat«, erklärte sie 
leichthin und drückte die Tür auf. 
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